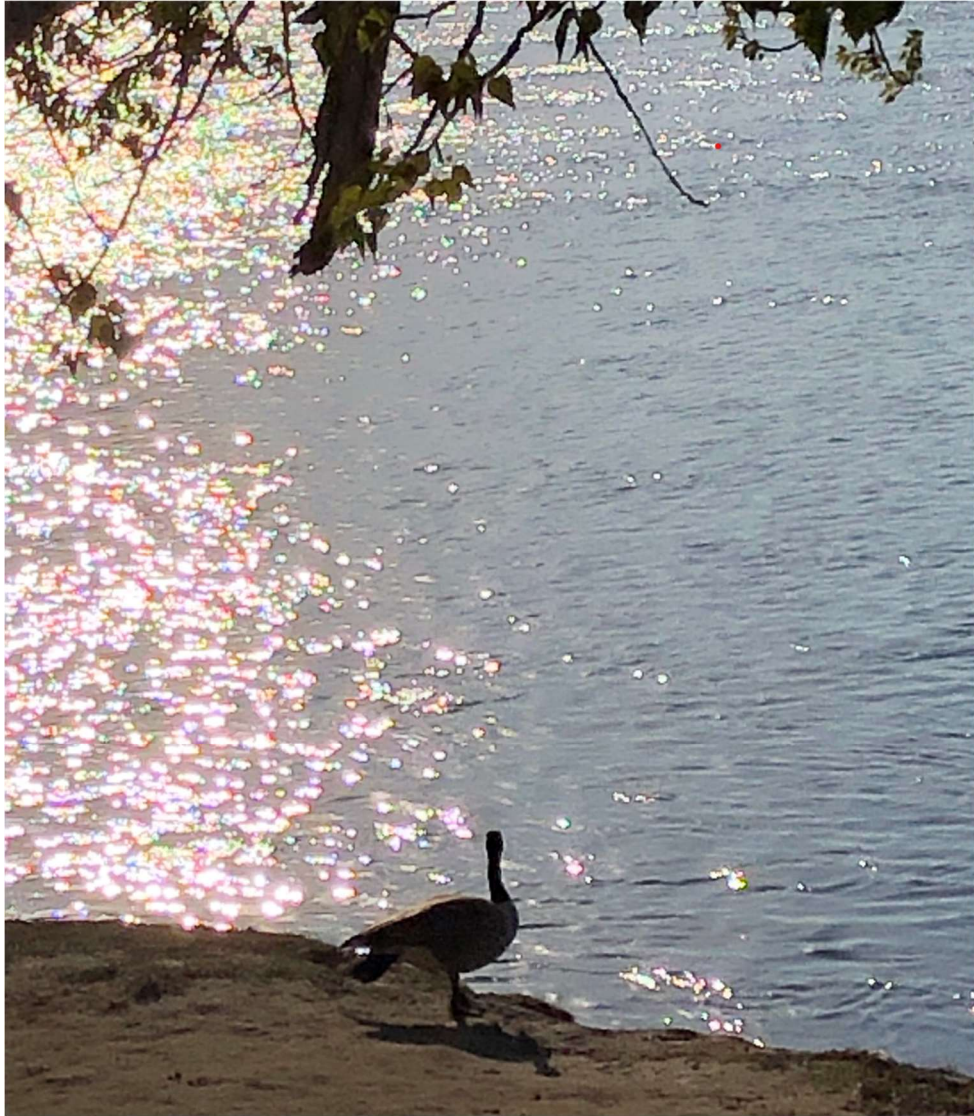


# 流



摄影：童歌

2022年4月

总第35期

# 目录

你画你的生活 (外二首) (天端) .....	1
枪， 举向血红的太阳 (外二首) (杨景荣) .....	4
战争的温度 (柳芭) .....	8
走进国殇 (外一首) (杨洪昌).....	9
乌克兰的雪 (外一首) (远洋) .....	12
清明祭与反战之诗 (外三首) (龚盖雄) .....	14
麦地蓝天 (韩少君).....	17
布查的雪 (外一首) (王克楠) .....	18
和平书 (荷岸) .....	20
在这广袤的黑土带上 (量子) .....	21
约翰逊穿个花裤头 (外一首) (曹天) .....	22
定军山怀古 (外二首) (虚白室人) .....	24
五律·夏末乱世吟 (外一首) (木头脑子) .....	25
《五律》感俄乌战事 (洛基牛仔) .....	26
南西班牙黄金秋天 (上) (桂琼) .....	27
留学 (付有仓) .....	35
历代名词欣赏 (我思我在) .....	41
黄水仙 (外一首) (姍竹) .....	43
人生 (外三首) (童歌) .....	44

## 《流》杂志编辑



老牛



童歌

诚聘编辑加盟《流》杂志

联系方式: e-mail: [magazine.flow@yahoo.com](mailto:magazine.flow@yahoo.com)

# 友好合作 FRIENDSHIP



卡爾加里石油非正式論壇



爱城网 埃德蒙顿华人网

# 征稿 CALL FOR SUBMISSION

《流》杂志常年征稿小说、诗歌、散文、随笔、评论、摄影、绘画、书法以及石油工程各类形式的作品，投稿邮箱 [magazine.flow@Yahoo.com](mailto:magazine.flow@Yahoo.com)。

<<FLOW>>, an online literary magazine, is delighted to accept submissions of novels, poems, fiction, artwork, any other innovative literary work, and articles about petroleum industry. Email us at [magazine.flow@Yahoo.com](mailto:magazine.flow@Yahoo.com)。

《流》投稿要求:

1. 文体: 虚构和非虚构, 散文, 诗歌, 小说节选连载, 书评, 影评, 采访, 绘画, 摄影。
2. 长度: 散文, 书评, 影评, 采访一次一篇, 不超过 8000 字。小说节选或连载一期不超过 8000 字。诗歌一次不超过六首。绘画和摄影由编辑酌情处理。
3. 文字: 英文或简体中文。
4. 请附上作者近照和简介。
5. 投稿方式: e-mail: [magazine.flow@yahoo.com](mailto:magazine.flow@yahoo.com)

其它事宜: 我们是一个非营利杂志, 所有编辑和作者都是基于对文字的热爱无私奉献。《流》是双月刊, 每年二月底, 四月底, 六月底, 八月底, 十月底和十二月底出刊。每期截稿日期为出刊月份的十号。超过截稿日期, 我们会考虑在下一期使用。已发布期刊, 爱城网 [780780.ca](http://780780.ca) 查阅。

## 你画你的生活 (外二首) (天端)



天端（笔名），杭州人。中国诗歌学会会员、中华诗词学会会员。1982年浙江大学化工系毕业，1985年留学美国，从事激光散射方面的研究，获物理化学博士学位。现在美国从事科技工作。主编《诗行天下——中国当代海外学子诗词集》（2010年作家出版社出版）、《天涯诗路——中国当代海外诗人作品荟萃》（2013年现代出版社出版）、《海内外当代诗词选》（2017年光明日报出版社出版）等诗集。个集《尘微大千——天端微诗五百首》《翱翔天堂鸟》等整理之中。

### 你画你的生活

——有感九岁乌克兰小女孩《我画我的生活》的歌声

我不想去看炮火的画面  
那些让一些人兴奋不已的谈资  
已然网上炸飞了的血肉

孩子，你画到了我的神经  
我为人荒路上的莎草、青檀  
此刻，被绪打乱、被泪化开的纸浆  
是我最脆弱的纤维  
沉降在炮弹炸开的深坑

乱世像秋千动荡，我不安的目光

难平一张颤抖的课桌  
但抄纸的帘床晃动·我看到了你的小手  
捞出洁白柔韧的生宣  
你请求我在你画的和平鸽羽翼上  
按下一枚  
宣告反战的手印

2022. 2. 25

### 瓦砾下的种子

这个春天·有些种子  
无法破土  
他们原本可以在公园·郊野·街道旁  
在猫咪鸽子蝴蝶的欢乐追逐下  
露出指缝里的阳光

但是一声声巨响  
他们被震进了地下室、防空洞、地铁站  
还有·炮弹和烈焰的深坑巨渊  
生命永不发芽的悲伤

愈来愈厚的焦土·别告诉葵花籽  
那是覆盖在它们头顶上的草木灰  
千斤顶无法掀开的沉重  
是心情  
是钢筋瓦砾地狱压迫下的  
暗无天日!

母亲不愧是大地的营养·黑暗中  
还在为明亮的眼睛孕育出土后的梦想  
花·究竟该在刺刀下佝偻  
还是在祖传生息的土地上自由在地开放?  
慈祥的眼神·是埋葬不了的遗嘱  
娓娓为第涅伯河畔民族幸存下来的种子  
赍传·对于碧色蓝天  
最坚定的  
渴望

2022.3.3

我·分辨出……

在鸭先知的季节  
四处传来的·却是  
“俄、俄、俄”的叫声

白毛逐流着伏特加的酒精·一寸寸侵入  
第涅伯河的绿水——浮在一片  
道尔顿色盲者对于血色的错觉  
在超短裙的黑海之滨  
我·终于分辨出了  
鹅和天鹅的区别

谁敢曲项向天……  
歌已被尖厉的警报声震默  
战斗鸡向城市狂下了  
一地又一地的炸·硝烟废墟之中  
红掌只能拨破瓦、拨倾钵  
孤掌只能拨碎卵、拨倾巢  
我·终于分辨出了  
蛋与“捣蛋”的区别

沉重罄于臂弯  
提起山河·那千疮百孔的篮  
我看到一群人  
正在把失重的生命·与百合花葬于手心  
踉跄走向·春分月圆后的  
第一个星期天

2022.3.7

注：

- (1) 道尔顿色盲是专指分不清红绿色的色盲。
- (2) “捣蛋”是“导弹”的谐称。

(3) 月圆春分后的第一个星期天，是 Easter 节。世界各地的孩子们会在这一天捡蛋。百合花和彩蛋都是这个节日的象征，象征着生命的重生。

### 枪，举向血红的太阳（外二首）（杨景荣）



杨景荣，博雅书院作家群成员，云南蒙自人。一九八二年云南大学生物系毕业后就职中国科学院南京地质古生物研究所。加拿大滑铁卢大学湖泊生态学博士。诗作散见海内外各网刊平台及纸媒报刊，诗作《琥珀》获 2019 诗歌春晚作品优秀奖。《远方的诗》网刊平台主编。

#### 枪，举向血色太阳

题记：观联合国雕塑《打结的枪》，联想到奥威尔那一句著名的格言和另一幅动人心魄的二战时期的摄影——

是什么让一位久经战阵的无畏士兵  
低垂下他戴着钢盔的头颅？  
他开始啜泣  
他的泪水滴落在  
被他射杀的敌军士兵的脸上

他的手颤抖着，两指紧捏着一张  
从尸体口袋里翻出的相片  
相片里有被他射杀了的青春  
还有死者的爹娘  
面孔已被鲜血染红  
犹带着幸福的笑容

他慢慢地举起了那张相片  
突然跪下双膝  
仰天发出一声长长的嘶喊  
天\_\_\_\_\_哪！\_\_\_\_\_

这嘶喊声卷起了漫天的烟尘  
和着被炸碎了的罌粟花瓣  
茫茫大地仿佛已被撕裂  
整个山谷仿佛也被回声摇晃  
整个太平洋战场掀起了狂风巨浪

他从染满鲜血的战壕里  
再一次捡起他那带刺刀的步枪  
缓缓地把枪口举向了  
看不见飞鸟的天空  
把准星瞄向被硝烟熏成了紫色的  
仿佛吸满了鲜血的\_\_\_\_  
太阳  
.....

注，奥威尔著名的格言：“所有的战争宣传，所有的叫嚣、谎言和仇恨都来自那些不上战场的人。”

血红的郁金香  
——网络视频观后

难民的队伍一望无际  
城里城外的爆炸隆隆巨响  
黑蒙蒙的硝烟如妖雾弥漫  
三月的春风没有回到乌克兰

她金发碧眼，苗条娇娆  
她雪白的双乳丰满而坚挺  
紧贴在他肌肉隆起的胸膛  
刹那间竖起他雄壮充血的旗杆

这决不是他们梦想的初欢——  
在送别她逃难的路旁  
多想把纯洁的爱献给赤热的恋人  
这里没有鲜花，没有温馨婚房

这或许是他和她最后一次——

他即将奔赴充满死亡的战场  
爱的激流翻滚着青春浪花  
他们没有蜜月，没有阳光海滩

林中的白桦像赤裸列阵的士兵  
逼近的炮火声，逃难的人群  
干扰不了苦难中灵与肉的缠绵  
爱的精灵将他们紧紧相连

当他们忍泪吻别的时候  
忧伤的第聂伯河流淌着悲叹  
一朵鲜血落红的郁金香  
在雪野里默默绽放……

2022.03.16

## 乌克兰的春天只有悲歌

### 1

生命是用来敬畏的  
为什么被一个发疯的独裁者剥夺？  
滔滔第聂伯河血色的波  
被呼啸的凄风割裂  
悲声从二月流到了四月  
成千成万倒下的年轻士兵——  
胆怯的侵略者与英勇的抵抗者  
他们青春的梦被战火烧焦  
他们未来的歌被死神吞没  
当他们长眠战场  
睾丸里还有无法发育的种子  
一望无边的麦地没有春播  
他们都是母亲心爱的男儿  
乌克兰的春天只有悲伤的歌

### 2

春天是用来吟诵的  
为什么天空燃爆着血色的花朵？  
颤抖的空气弥漫着硝烟  
潮水般的难民涌向多瑙河  
战火从二月烧到四月  
冲击波震碎焦黑的尸体和坦克

当北归的候鸟从这里飞过  
自由的翅膀翻腾起尖叫的烈火  
在滚滚浓烟中化为灰烬  
熏黑的苍天睁不开眼  
太阳的泪化作黑雪飘落  
当窗台上的少女也把枪支紧握  
战争的惨烈沉入她的心底  
乌克兰的春天只有悲壮的歌

### 3

和平是用来歌颂的  
何时才能审判发动战争的恶魔？  
悲愤的种子正在苦难中萌发  
迎战的鲜血将浇开自由的花朵  
雪花试图把恐惧和黑夜一起盖下  
废墟上将飞回和平的白鸽  
腥风里回荡着柴科夫斯基交响乐\*  
忧伤的旋律从二月流到四月  
109 辆婴儿车里宝贝们没有哭声  
曙光将迎接他们返回天堂  
乌克兰的黎明一片肃穆  
远方的山岗低下了沉重的头  
莫斯科不相信母亲的眼泪  
乌克兰的春天只有悲怆的歌

2022.04.01

\* 柴科夫斯基第六交响乐：《悲怆》



## 战争的温度（柳芭）



柳芭：刘虹。国家一级作家，生长于北京军队大院。1982年大学毕业后先后供职于政府政策研究室、大学和新闻媒体。公开报刊发表作品千余篇，出版6部诗集和1部文集。诗集曾获第三届中国女性文学奖、第七届广东省鲁迅文学奖、第三届深圳青年文学奖等。1987年参加中国作协诗刊社第七届全国青春诗会。

比大地更冷硬的  
是冰雪。比冰雪更冷硬的  
是这个冬天。比冬天更冷硬的  
是钢铁炸弹。比炸弹更冷硬的  
是一个帝国的仇恨，和  
另一个帝国的网络狂欢  
不惜丢尽古国最后的颜面

那么多眼泪漂来的图片和视频  
我看见乌克兰的血红雪白  
我听见炮火也掩不住的  
牺牲前的告别和孩子的哭喊  
冷战之后，这是最酷烈的热战  
已无法融化更冷更硬的人心  
仿佛一夜回到冰河期的冰川  
——上帝不要我们了！  
是谁，提前引来末日审判？

战火还在燃烧！在导弹呼啸的间隙  
我听见尤瓦尔冰凉的告诫：  
你们这些冷酷的智人终将被  
自己的算法，所灭.....

2022.03.12

## 走进国殇（外一首）（杨洪昌）



杨洪昌，独立写作者。著有诗集《我想捡回一个愿望》《囡囡集》《弃婴》等作品。现居云南昆明。诗观：风花雪月是诗，大海翻滚是诗，长河落日是诗，蚂蚁的哭声也是诗。

### 走进国殇(外一首) ——题腾冲国殇墓园

报的门似乎也向我 打开了  
就像在滇西 像为张老三王老二李石头郭狗剩他们  
打开的 1942  
他们来了 或者从台儿庄破落员外家的门坎外  
或者从松花江的江底下  
也有从花园口的  
活口中来的  
从信天游的嚎腔哭调上来的那汉子  
是我堂叔  
从京韵大鼓的鼓皮上来的那女子  
是我表姨  
他们不像我来样的来 他们  
都削尖了脑袋  
像黄河的水 从天上  
倒下来  
他们来到的那天 国就破了  
门 就开了

我是在新世纪的第 100 零某天来的

山河还在 风还在  
头里是我 之后是来者  
我们依次穿过风 穿过  
国殇之门

确实 早在我睁眼窥视这个世界之前  
他们就无须再起身了  
我本也不想吵醒他们的  
只是他们被刻进石头  
的名字 已像南高原上的野山菌  
悄悄地 冒出来  
刚刚被刷新的名字还努力保持着  
喷涌的颜色 只是  
不再经过伤口  
他们的周遭是些翠竹松柏和一些  
尚未被命名的乱草  
是一些生死兄弟和急速驰过的  
汽车的轰鸣  
看来他们并不孤单 想必他们的孤单  
都已交还给  
他们的亲人了

滇西以西 一步就是异国  
我记起来几个将军 诸如  
陈纳德 宋希濂 戴安澜  
诸如寸性奇 史迪威  
但我真不知道他们  
是谁家的子弟  
也不知道他们的老人是否  
也像我家的老人那样  
教他们不到别人家里拿人家的东西  
听说他们一直长在日子的低洼处  
只是在俯身黄土的那天  
才涨到了腾冲郊外的  
土岗上

滇缅以东 一步就是故国  
能走的早就都走了  
而他们是哪里也不去了  
住在这里好啊 我听说住在这里的人  
都不消再挨自家兄弟的毒打  
或者东躲西藏和  
埋名隐姓了

国殇 国殇墓园 这名

取得很好  
狗剩 老三 老二 你们从此  
就居有定所了  
你们果真就哗啦啦的来了  
你们的妈妈就不消来喊你们  
回家吃饭了

@俄罗斯官兵

亲爱的官兵弟兄们  
请不要再替独裁者卖命  
谁是独裁者？  
就是国家的一切全由他  
说了算的那一类  
比如你们的总统普京  
他们嘴上都是为了国家和人民  
其实都是为了自己  
比如米洛舍维切  
比如萨达姆  
比如卡扎菲  
为他们去卖命是最不值当的  
因为你要是战死了  
你的妈咪就永远失去了儿子  
你的儿女就永远没有了亲爹  
当然如果是为了保家卫国  
为了抗击侵略者  
那绝对是必须的  
但你们现在不是  
你们现在是在帮独裁者搞侵略  
而你正在屠杀的  
是曾跟你在一口锅里面舀饭吃的  
兄弟姐妹  
阿姨叔伯  
姥姥和姥爷  
所以亲爱的官兵弟兄们  
请放下枪杆子回家去吧  
不过你要是想调转枪口  
那也可以

## 乌克兰的雪（外一首）（远洋）



远洋，1980年开始发表作品，出版诗集《青春树》《村姑》《大别山情》《空心村》《远洋诗选》、译诗集《亚当的苹果园》《莎朗·奥兹诗选》《西尔维亚·普拉斯诗选》《福克纳早期散文与诗歌》《弗罗斯特诗选》等。

### 乌克兰的雪

这一次，看到乌克兰的雪  
不是在策兰的诗里，而是在普希金笔下古老的罗斯  
一层薄薄的雪，覆盖着被炸毁的坦克  
和一具俄罗斯士兵烧黑的遗体

小白桦般蓬勃的生命，就此终结  
连同他对恋人的微笑，对母亲的呼唤  
也许，他怀揣着大学录取通知书  
怀揣着野花烂漫的青春梦

还以为是演习，不知道入侵了别国  
数千个年轻人就这样懵懂无知地死去  
这能怪谁呢？是热血的盲目，还是  
如秦俑被绑上帝国战车？

在异乡的土地上，他能安息吗  
他能感觉到倒春寒的冰冷和严酷吗

乌克兰的雪，一层薄薄的雪，是上天的怜悯  
覆盖在俄罗斯士兵僵硬的遗体上

2022. 2. 26

第聂伯河的夜  
——给索菲亚

第聂伯河的夜，被防空警报撕裂  
索菲亚，你说，整天在躲……我问  
你躲在哪里，是地下室，还是地铁里？  
微信讯号中断，没有你的回复

我不知道，你有着古典之美的脸  
怎样因恐惧、愤懑而扭曲  
你可爱的大眼睛，又流下  
多少痛苦和仇恨的泪水

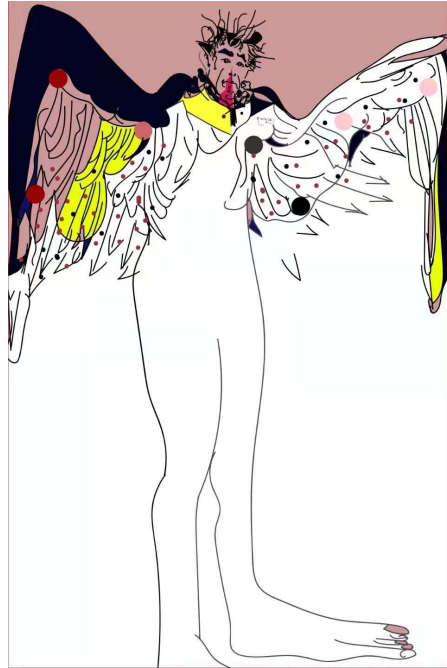
小白杨女孩，你曾为一次  
诗会上的发言，挺直腰杆  
此刻，我相信你仍会扬起倔犟的头  
站立在广袤的黑土地上

今晚，第聂伯河的夜，一片黑暗  
但索菲亚，你并不孤单  
全世界正义的人们和你，和乌克兰  
站在一起，抵抗入侵者的炮火

是的，最严酷的日子已经来临  
这一次，无须我劝解和安慰  
我相信，你的脸将如月亮一般  
在浓厚而阴郁的战云中重现

2022. 2. 28

## 清明祭与反战之诗（外三首）（龚盖雄）



龚盖雄画像，北京宋庄艺术家王轶璟作品

龚盖雄：四川眉山人，居住乐山大佛。文学教授。文学评论家。非非主义超代表诗人。对创生成诗学哲学发明人。生命、生存、生活的三生教育、三生信仰的理论家。诗游大地的古今中外过来人。

1

万古清明，今四月  
沙场百战的幽灵，举起古今骷髅游行。

断头的众神，挖出了眼睛。

那个幸存者，跪倒在被屠杀的祖辈孩子坟前，放声痛哭  
什么万人坑？什么卡廷惨案，布查惨案，今又发生？

清明。我祭奠乌克兰死亡的平民。祭奠那被俄罗斯军队残杀的孩子，妇女，婴儿，老人，祭奠那不屈的抗战烈士  
我祭奠世代战争的亡灵  
人类的血泪历史

2.

清明  
我的身心就是古今而来，移动的墓地。

我直立的头发就是墓草

众神哭泣的乌云崩溃——  
雨打着我的头就是给我扫墓。

清明。  
在我的身心里，安葬着  
全部人类全部万物  
战争死亡的炮灰

3

清明。  
我的脸庞就是时间的墓碑。

我的耳朵就是哀歌为冤魂而唱  
倒挂上帝耳机  
倒挂奥斯维辛  
回声无限审判的末日。

我的嘴就是  
语言的悼词

4

清明。  
全世界的孤儿，失踪孩子的母亲，怎样活下去？  
流血的良心，怎样活下去？  
劫难重重的诗歌  
最后一个送进重症监护室的——青春的词——和历史老人最后的回忆  
怎样活下去？

清明。乌克兰  
正注入新世界，新人类  
英勇不屈  
强大再生的鲜血。

乌克兰不死的精神，带领人类，出关，出埃及

5

清明。一千个我，同时从东方——西方——走向人类

我的身心，移动着  
诗

人类浴血洗礼空前绝后

文明战胜野蛮  
之再生——)

2022.4.5.

清明祭之巴黎中心，民众倒下祭奠乌克兰受难者

这才是  
卢浮宫怀孕生出的法国女儿。  
埃菲尔铁塔，挺立精神的法国儿女。  
加缪。西西弗斯。推着大石头反复上下山，受刑而脊梁不断的意志力量。

抛弃了萨特——卢梭的极左病毒的法国儿女。

梵高。高更。毕加索。雨果。自由领导人民前进的法国儿女。

与乌克兰，心连心。高歌人类的新生，痛哭受难的  
被暴俄屠杀的平民  
乌克兰！正是你  
唤醒了万古由来人类  
最高的价值，最大的尊严  
最彻底打开的眼睛——

2022.4.5.

战争狂人的墓志铭铭刻着罪恶的血

荒凉与战争狂人的屠戮，一直追杀人类。  
文明的头颅被炮弹与谎言的真理击碎。  
长桌子无限延伸了魔鬼狞笑的尺度。  
短裤里隆起核武炮筒  
无耻蛋疼的威胁。

战犯是谁？今日战犯居然就是  
强大俄罗斯霸权肌肉  
用导弹的射程，不断膨胀欧亚大陆版图的幻梦。

我看见死而又死的上帝——  
生而再生人类，以战反战，以毒攻毒，以道义洗礼一切，审判一切  
觉醒了星辰大地，万物如来的眼睛

2022.4.6.

## 我捧起历史

我捧起历史，许多沙场的骨灰漏出了指缝。  
我捧起二战，许多头颅滚了出来。  
我捧起书，许多眼珠滚了出来。  
我捧起一个词——和平鸽  
许多鲜血流出来染红了她翅膀上的蓝天  
和今天的乌克兰。

2022.4.6.

## 麦地蓝天 (韩少君)



吉林韩少君，中国灵活就业人员。诗歌爱好者。

蓝天下教堂的尖顶  
已经被 Su-57 的翅膀削平  
白云下的高楼大厦  
仿佛白杨身上的一条条破布

又一群妇幼逃离家园  
又一位老人变成黑炭  
又一对情侣，在上帝的见证下

挎上 AK 突击步枪

湛蓝的天空  
金黄的大地  
已经成为孤儿的小女孩  
被陌生人带到波兰的小女孩

梦见了故乡  
T99 主战坦克，跟着  
雷沃拖拉机  
沉重而行

### 布查的雪（外一首）（王克楠）



王克楠，男，汉族，中国作家协会会员。作品散见于《诗刊》《诗选刊》《天涯》《民族文学》《北方文学》《四川文学》《长城》等文学期刊，约 160 万字。《太阳照在赵王城头》被选入 2007 年中国散文排行榜并于当年获得中国第三届冰心散文优秀奖，2011 年获得“孙犁散文奖”，2016 年获得“黄河文学散文奖”。出版散文集《巷子里的阳光》《放飞年轻的梦想》以及诗集、报告文学集五部。

#### 布查的雪

街道上铺满了尸袋  
一个又一个，挨得很紧  
曾经的红萝卜，白桦树  
她们是母亲的女儿，女儿的母亲  
曾经牵手在黑海荡漾  
远眺阿尔卑斯山的雪  
人类的一瞬圣洁  
转瞬炮弹来了，烈火来了

甚至人形野兽也来了  
它们在布查镇肆虐  
夺走女人的清白与男人的性命  
把布查镇涂成红色  
红中隐着红，死亡的信息  
迷失了青年回家的路  
该为白雪唱安魂曲了  
雪，纯洁而肮脏  
布查镇被装进尸袋  
尸袋的下面铺满了雪  
不是为死去的人送葬  
而是预告人类的末日

2022年4月7日于山西水屋

### 卢旺达的树

许多年前，走访非洲  
看见这棵会跑步运动的树  
四肢杀气腾腾地爆炸  
每一声呼啸死去一条生命  
树木无罪，人有罪  
一棵树不可能挤死另一棵树  
一只虎不会吃掉另一只虎  
一个人却可以张开一百张嘴巴  
含着石头，含着棍棒，含着刀  
水一旦煮沸，就不会停息  
水中分离不同的理念  
隐藏着阴险家的笑  
野兽

树叶快乐地抖颤  
刀枪唱着愉快的歌声  
歌声从非洲传到亚洲  
运动被抬上神的宝座  
大家举起森林一般的举臂  
树下的土壤变为红土  
卢旺达，二十五座纪念馆，二十五棵小树苗  
白色的树干，白色的树  
树叶也是白的，白哗哗  
或许穿过窒息的世界

2022年4月于西山水屋

## 和平书（荷岸）



作者简介：王亚双，笔名荷岸。现定居荷兰。文学爱好者。作品散见《流派》《九天文学》《长江诗歌》《千山文学》《白孔雀》等纸刊报纸及网络平台。

找一个最简单的姿势  
把影子压进弹簧  
甚至把灵魂也嵌进夜色

所有的选择  
都是别无选择  
没有牧人的草场  
绚丽的彩虹  
化成一只黑蝴蝶  
穿心而过

我写不出所罗门的箴言  
也写不出耶利米哀歌  
只能，用最简单的语言  
向上帝大声求救  
祭坛上已摆满羔羊

神啊！愿你赦免  
再给你的子民  
一个伊甸园

## 在这广袤的黑土带上（量子）



量子，本名谭新雄，英文名 Sean Tan.。旅居加拿大。加拿大安省理工学院名誉院长。曾在中国西南大学，四川大学，和英国诺丁汉大学学习物理。热爱物理和文学。

在这广袤的黑土带上

在这广袤的黑土带上  
国旗上祥和地飘着  
蓝色的天空海洋  
黄色的麦田

在这广袤的黑土带上  
发生了最血腥的下第聂伯河战役  
带着弹孔的白骨还躺在麦田下  
年轻的血染红了千里河川

在这广袤的黑土带上  
辐射了四百颗广岛原子弹  
已经不见踪影的那个苏联  
留下半衰期很长的遗产

在这广袤的黑土带上  
放弃了曾经拥有的三千颗核弹  
基辅罗斯芭蕾优美文学璀璨  
欧洲粮仓麦香四溢千里延绵

在这广袤的黑土带上  
恶邻闯入烧杀抢掠  
为了妻女和家园，男人们  
把血性压进了莫辛纳甘

注：莫辛纳甘是一种俄制老式栓动步枪。据报乌克兰人仍用它狙击入侵者。

2022.04.10

约翰逊穿个花裤头（外一首）（曹天）



曹天，1968年生于兰考，汉丞相曹参后裔。法学博士。写诗写词写童话，种树种花种庄稼。少年至今获奖无数，都是娱乐，著书八本皆为垃圾。

约翰逊穿个花裤头

耍好也是个大英帝国的首相  
顶着一头乱如蓬草的黄毛  
天天穿条花裤头跑步  
连个随身马仔都没有  
骑个破自行车上下班  
街头摊点买份小吃  
胡乱吃东西不讲卫生  
和民众说话嘻嘻哈哈没个正形  
我一直看不惯这货的作派  
可是昨天当我看到他和  
同样穿一身地摊货的

乌克兰总统泽连斯基  
神情轻松如平时散步  
一同走在随时有可能  
血肉横飞的基辅大街上时  
我还是流泪了  
这哥俩自信地告诉世界  
什么叫贵族什么叫土鳖  
沧海横流时  
什么是男儿本色

### 铿锵玫瑰桑娜马林



这个光彩照人的美女叫桑娜马林  
没有任何家庭背景  
原是一家宾馆的收银员  
和男友未婚十五年  
生了一个可爱的女儿  
三十四当选芬兰总理  
当官后依然推着婴儿车上班  
执政和奶孩子两不误

芬兰和俄罗斯有一千多公里的边界线  
历史上与苏联打过两次像模像样的战争  
成功的粉碎了苏联并吞芬兰的企图  
最近和邻居瑞典商量加入北约  
普京严厉警告你们这种玩法后果很严重

你猜桑娜马林这个小娘们儿说啥  
"你们被乌克兰打成了这个鸟样  
还他妈吹牛逼  
想弄事尽管放马过来

芬兰土地下面几米  
埋了你们二十万祖先  
欢迎你来陪他们

硬气不？牛逼不？  
反正到我写这首诗时  
尚没有看到普京放个屁

### 定军山怀古（外二首）（虚白室人）



刁永泉，国家一级作家。中国作协会员。历任汉中市文联副主席，陕西作协理事，陕西省诗词学会顾问、艺术指导，汉中诗词学会会长、名誉会长等。出版新诗集《梦湖的鹿》，刁永泉诗选系列之《山谣》《梦游者》《回归家园》《情感与理解》《神●鬼●人启示录》，英汉双语《刁永泉短诗选》（刁塑英译）等新体诗集 8 部，另著有《朦胧诗之前的抽屉诗歌》《虚白室吟稿》《美神敲门》《空潭》等新、旧体诗选，散文选，诗文论集等多部。获奖若干。诗余文后涉趣书法。

#### 定军山怀古

血淬老刀祭夏侯，腥残事业举曹刘  
江山和穆青无恨，多少将军为断头

1992.10.27.

## 小楷《兵车行》书后补题

将帅功名霸主师，腥残战伐乱离时  
书生长抱兵车恨，危坐工书老杜诗

2020.11.3.

壬寅春，寰海灾患纷纭，作书遣愁。小楷《长恨歌》书后

兵战性奴魔幻多，忧愁世事自消磨  
书生詎有回天力，伏案徒抄长恨歌

2022.3.24.

## 五律·夏末乱世吟 (外一首) (木头脑子)



作者简介: 傅兆丰 (木头脑子)，西安人氏，侨居新西兰。诗歌、散文见报刊杂志及电子平台。

### 五律·夏末乱世吟

斜阳树影清，落叶意难平。  
天马乘风起，空蝉寂寞鸣。  
谁怜孤女恨，哪管铁蹄狞。  
举国皆言利，良知道义惊。

## 五律•被举报有感

俄乌鏖战烈，百姓避逃亡。  
皆议帝王利，谁悲妇孺伤。  
扞心言大义，扼腕斥私倡。  
东厂行天下，阉奴恶犬狂。

\*2022-3-2 日被群中东厂卧底举报有感

### 《五律》感俄乌战事（洛基牛仔）



洛基牛仔，本名李新建，原籍湖南，加拿大注册高级机械工程师，石油钻井机械高级工程师。爱好文学，虽无潜心钻研却也肯静下心来琢磨文字，闲暇之余偶有所得。2017年开始习作古诗词，一些习作也散见于诗词微刊“墨染千秋”“竹韵海外”和本地华人工程师刊物“流”，业作时间还担任“竹韵海外”微刊编委工作。

春寒二月天，倏地起狼烟。  
寇怒干戈急，民哀涕泪连。  
熊罴终欲取，萁豆自相煎。  
势已离心德，何由弄霸权。

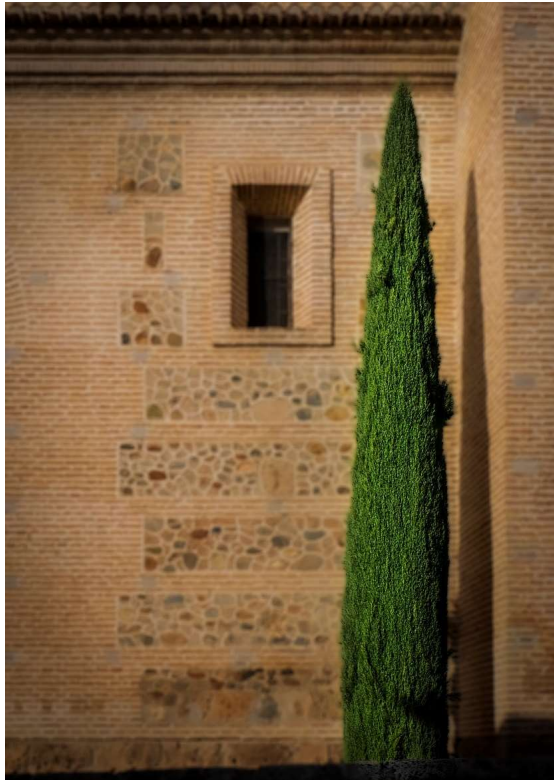
## 南西班牙黄金秋天（上）（桂琼）



我叫桂琼，现居卡尔加里。喜欢很多人和事，觉得人生充满了许多好奇的事物，让我不可能感觉无聊。我相信朋友如同珍奇的花朵，需要培养，相信旅游是一种寻找自我的最佳途径，相信孩子是我最好的老师，相信读书是每一天最最幸福的时刻，相信大脑空白是不可能发生的事实……相信精神上的感动，至少和物质上的满足同样重要，假如不是更重要的话。是啊，国内朋友看了这句话，一定会说，你现在是在用英文思维，用英文文法来组织句子……可我觉得离开中文环境那么久，反而对中文文字有一种清醒的距离感，更容易表达自己的想法。写下文字的快乐，不需要与人解释，自己有兴趣的事，才可能坚持。

我对欧洲历史和文化，脑子里好像有一个巨大的拼图板，一个一个的散乱摊开，没有一个主线把一切串在一起。我除了对英国历史的了解比较全面，对西班牙的历史没有那么关心，所知道的都是旁支细节，零零碎碎，没有什么全面的仔细的从头到尾的梳理。2019年金秋两牙行，让我看到了和其他欧洲国家不同的惊喜的景色，不一样的美食，让我对这个国家的历史更有深入了解的愿望，有了亲身的经历，才有了出行回家后的细细回味，和把历史与旅行穿起来的串联起来的动力。

上一次这么做的时候，是2008年的欧洲行，正好，是《达芬奇密码》流行的时候，那部小说和电影让我非常着迷，所以，从卢浮宫开始，卡拉瓦乔的《圣母升天》，达芬奇的《Vitruvian man》（原画在威尼斯艺术馆，你要是没有看到不用担心自己功课做的不好，因为这幅画很少展出），讲到巴黎凯旋门上的四匹骏马（以及回归威尼斯的历史），到米兰的《最后的晚餐》，到伦敦的骑士圣堂，西敏寺教堂的牛顿墓，穿到苏格兰的罗斯琳教廷，之后回到巴黎的玫瑰线，走到卢浮宫，到巴黎星空下的卢浮宫三个琉璃金字塔……



这一次，西班牙行，没有这样一个流行书籍或者电影抓住我的兴趣点，不过，还是有很多和西班牙相关的经典作品，可以穿插。我自己感觉，对西班牙历史的疏离，多数还是对语言的不了解，更多沉浸在英语文化的世界里。看看欧洲历史，就知道，英国的历史，每一步每一步都和西班牙历史紧密交叉。而我们的现代社会，更是和西班牙历史联系在一起。很幸运有这么一次旅行，让自己能够沉浸在历史的长河里，开拓视野，回味这次旅行的所见不同。

## 格拉纳达的重要性

我们这次旅行，除了从加拿大飞去飞回，在西班牙境内交通主要是高铁，大巴，租车。但是，在南西班牙飞行了两次，一是从马德里飞格拉纳达，再就是从塞维利亚飞里斯本，为什么？因为进出格拉纳达没有直达高铁。南西班牙有不少山区，从马德里去南西班牙，蜿蜒曲折，如今现代化交通工具这么发达，来去还不是不那么方便，可以想象一下六百年前的这个地区来去的难度，这一地区易守难攻，也成就了格拉纳达的诡奇历史。这儿，也是我们这次行程中最重要的两个主题的开展地。

一个，是伊比利亚半岛的伊斯兰及天主教统治的此消彼长历史博弈，一个，是西班牙帝国兴起和衰败的轨迹。



2019年十月十日

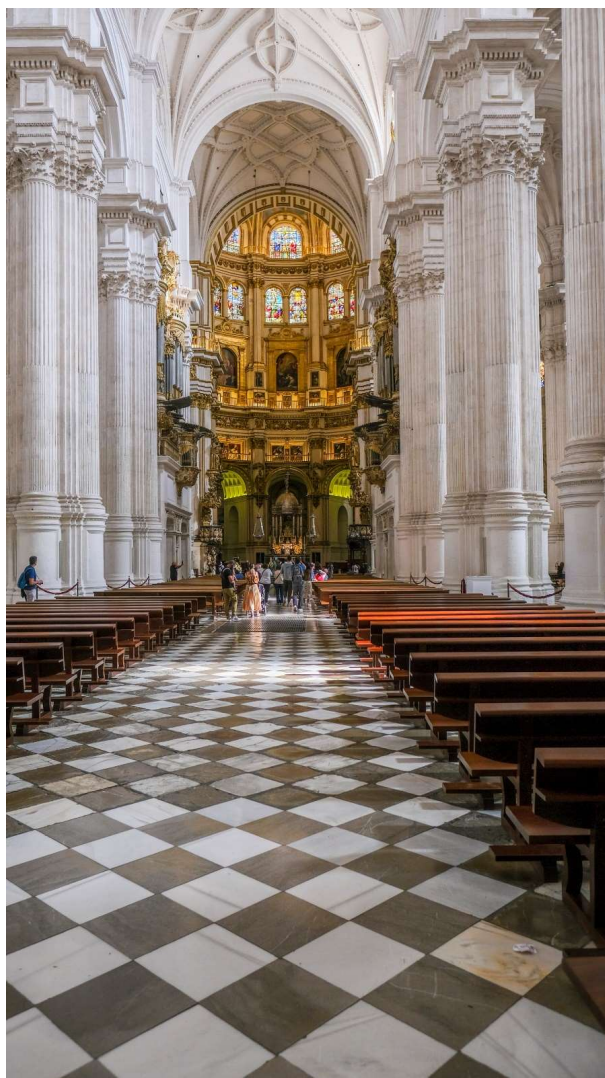
我们从马德里到达格拉纳达是晚上，飞机场不大，坐大巴，不到半个小时，就从空旷的城外到了城里。我们在大教堂这一站下车，走路不远到酒店，这里是正当大街主道，这一天是星期五晚上，城里热闹非凡，人流滚滚，夜里过了半夜都不平静。安顿下来，第二天大早起来去看日出。我喜欢住市区，感受城市跳动的脉搏。可是，真的没有料到有这么热闹。

第二天大早起身，天黑蒙蒙地就来到事先潘同学找好的景点，对着阿尔罕布拉宫拍照。非常美丽的小镇，弯弯曲曲的小道，墙内种的石榴树伸出树枝，满枝的果实，不愧是石榴之城。三角梅和其他花树满墙艳丽，而非洲茉莉更是芬芳无比。阿尔罕布拉宫很美，很神秘的温和，因为对这里有一点点了解，知道这里是伊斯兰和天主教的交错生存几个世纪的城市，所以很期待一天的行程。

日出之后，下山，在酒店门口小广场上喝咖啡吃油条，开始一日行程。上午到达第一个小教堂，这个教堂很少人出入，进去之后金碧辉煌，暗暗的内里，没有几个游客的安静。出来继续在小城里行走，这一天是西班牙国庆，街上行人很多，到了格拉纳达大教堂，已经满街人群，到了，我们几个人进了大教堂，也是一般的金碧辉煌，满眼光辉.....之后，我们分路奔往阿尔罕布拉宫。三个月前，朋友强烈建议提前订票，因为很快就一票难求。那天早上一个一起看日出的美国游客说，现在网上黄牛价是三百七十欧元。看着手中的 14.85 欧的门票，感觉幸运非常。

门票限定时间进门，并且大家被通知带上护照，因为后来在门口果然有同伴被抽查。我们的酒店就在通往阿尔罕布拉宫的街头，从这里一路上山，进了一个公园门，有三条路可以走，犹豫一回，跟着大多数人从左边上去。这条道弯弯曲曲，坡度很陡，路上看见华盛顿欧文的雕像。丹娅介绍说，这是从新发现被荒芜多年的阿尔罕布拉宫的学者，在穆斯林撤离格拉纳达之后，这里逐渐在宗教压制下被废弃，直到欧文到来，西班牙王国才开始修葺恢复阿尔罕布拉宫的庄严华美。

果然，结果令人大为赞叹，这是我们此行所有人的最爱，因为惊讶，因为它的让人在最高的期望值之后，仍然有那么多的美丽，魅力四射，在众多游人中，在炎炎夏日般的烈日下，兴致勃勃，走遍（几乎）所有的地域。在宫殿里赞叹，在花园里荡漾，在城堡上俯视阿尔拜辛区和整个格拉纳达城市的风貌。然后，欣然再次去到早上看日出的小教堂高地，看华灯初上的阿尔罕布拉宫的日落.....这一天，完美收官。



然后，回家才真正意识到，格拉纳达这个城市对西班牙历史的重要性。

西班牙这个王国，与欧洲各国一样，一直是各个小王国公国的分久必合合久必分的分分合合的历史。唯一不同的就是，西班牙王国带有天生的神秘色彩。而这种神秘色彩，就来自于亚平宁半岛几个世纪和伊斯兰教的正面交锋。到西班牙之前，很少有这种意识。在南西班牙，这种感受就完完全全地展现开来。

几个王国的分分合合，到十五世纪有了一个突破点，从 1469 年阿拉贡王国王储斐迪南与卡斯蒂利亚王国国王的妹妹伊莎贝拉结合，之后两人分别登上卡斯蒂利亚和阿拉贡（包括现代加泰罗尼亚--巴塞罗那）国王王位，共治两个王国（两人签了婚前合约），正式成为现代西班牙的雏形，（而卡斯蒂利亚语言是西班牙语语言基础--加泰罗尼亚一直保持有独立语言），这个王国在他们的孙子卡洛斯一世时代成为世界第一大国际帝国。

不想记住西班牙错综复杂的王室家族树，因为实在非常复杂地由西哥特王国，之后，科尔多瓦统治者，格拉纳达统治者，阿斯图里亚斯王国，莱昂王国，卡斯蒂亚王国，阿拉贡王国，纳瓦拉王国，加利西亚王国.....但是想给大家看一个年表。

## 收复失地运动大事年表

- 711 年 阿拉伯帝国的倭马亚王朝在伊比利亚半岛登陆，并与西哥特王国发生战争。其后，西哥特国王罗德里克战死，西哥特王国灭亡。
- 718 年 佩拉约建立阿斯图里亚斯王国。
- 722 年 佩拉约在对抗伊斯兰势力的科瓦东加战役中取得第一次胜利。
- 732 年 法兰克王国在图尔战役中大破倭马亚军队，令伊斯兰势力一度在比利牛斯山以北受阻。
- 750 年 阿拉伯帝国的倭马亚王朝灭亡，由阿拔斯王朝取代。
- 751 年 法兰克王国的墨洛温王朝没落，由卡洛林王朝更替。
- 756 年 阿卜杜勒·拉赫曼一世在科尔多瓦建立后倭马亚王朝。
- 778 年 后倭马亚军攻占潘普洛纳。
- 801 年 法兰克王国占据巴塞罗那。
- 824 年 伊内哥·阿里斯塔以潘普洛纳为中心建立起纳瓦拉王国。
- 905 年 桑乔一世统一纳瓦拉王国与阿拉贡伯国。
- 914 年 阿斯图里亚斯王国迁都莱昂，国名正式变更为莱昂王国。
- 929 年 后倭马亚埃米尔阿卜杜勒·拉赫曼三世自称哈里发。
- 932 年 卡斯蒂利亚伯国建立。
- 939 年 基督教联军在锡曼卡斯战役中大败后倭马亚的军队。
- 976 年 后倭马亚王朝的希沙姆二世登基，辅政大臣阿布·埃米尔·曼苏尔开始抬头。
- 1008 年 后倭马亚王朝首都科尔多瓦发生政变，希沙姆二世被罢黜。
- 1029 年 卡斯蒂利亚并入纳瓦拉王国。
- 1031 年 后倭马亚王朝灭亡，开启了泰法割据年代的序幕。
- 1035 年 桑乔大帝去世，其领土被三个儿子所瓜分，令阿拉贡王国及卡斯蒂利亚王国得以建国。

- 1037年 卡斯蒂利亚国王斐迪南一世兼并莱昂王国，卡斯蒂利亚 - 莱昂联合王国正式建国。
- 1065年 斐迪南一世病逝，卡斯蒂利亚 - 莱昂联合王国开始分裂。
- 1072年 卡斯蒂利亚国王桑乔二世遭到暗杀，阿方索六世复位。
- 1076年 纳瓦拉王国桑乔四世遭行刺，桑乔·拉米雷斯继承纳瓦拉王国。
- 1085年 阿方索六世攻陷托莱多城。
- 1086年 穆拉比特王朝军登陆伊比利亚半岛，并在萨拉卡战役大败卡斯蒂利亚军。
- 1091年 穆拉比特王朝征讨伊比利亚南部的泰法诸萨拉卡战役，结果卡斯蒂利亚军大败敌国，以加强在伊比利亚的影响力。
- 1110年 穆拉比特王朝完全统一伊比利亚南部。
- 1118年 阿拉贡国王威武的阿方索攻下穆拉比特王朝控制的萨拉戈萨。
- 1134年 加泰罗尼亚 - 阿拉贡联合王国建国。
- 1139年 阿方索·恩里克斯战胜了穆拉比特王朝军，并乘机策动葡萄牙独立，自封为葡萄牙君主阿方索一世。
- 1143年 莱昂王国正式承认葡萄牙王国的独立。
- 1147年 穆拉比特首都马拉喀什沦陷，穆拉比特王朝灭亡，阿尔摩哈德王朝兴起。
- 1198年 罗马教皇英诺森三世号召基督教国家停止内斗，一致对抗伊斯兰势力
- 1212年 基督教联军在托洛萨战役大败阿尔摩哈德王朝军。
- 1224年 阿尔摩哈德统治者纳西尔的继承人优素福二世去世，阿尔摩哈德国内出现内乱。
- 1230年 莱昂王国、葡萄牙王国及阿拉贡王国开始入侵伊比利亚西南部及巴利阿里群岛等地。同年，莱昂国王阿方索九世逝世，卡斯蒂利亚国王斐迪南三世继承莱昂王国，两国统一。
- 1235年 奈斯尔王朝军攻陷格拉纳达。
- 1236年 卡斯蒂利亚军攻陷科尔多瓦。
- 1238年 阿拉贡王国控制巴伦西亚。同年，奈斯尔王朝迁都科尔多瓦。
- 1248年 卡斯蒂利亚攻占塞维利亚。
- 1260年 卡斯蒂利亚开始入侵非洲。
- 1269年 马里尼德王朝占领阿尔摩哈德首都马拉喀什，阿尔摩哈德王朝灭亡。
- 1275年 马里尼德王朝向伊比利亚半岛反攻，成为伊斯兰势力最后一次对伊比利亚的入侵。
- 1350年 “暴君”佩德罗登基为卡斯蒂利亚国王，国内开始出现动乱。
- 1369年 恩里克二世成功排除佩德罗一世，成为卡斯蒂利亚国王，特拉斯塔马尔王朝开始统治卡斯蒂利亚。
- 1469年 卡斯蒂利亚公主伊莎贝拉与阿拉贡王子斐迪南成婚。
- 1474年 伊莎贝拉即位为卡斯蒂利亚女王伊莎贝拉一世。
- 1479年 伊莎贝拉之夫斐迪南即位为阿拉贡国王，卡斯蒂利亚与阿拉贡合并，西班牙王国诞生。
- 1492年 格拉纳达被西班牙军攻陷，奈斯尔王朝灭亡，为时七世纪的收复失地运动正式告终。

收复失地，是因为失去领地。公元 711 年阿拉伯帝国开始攻占伊比利亚半岛后，和西班牙各大王国的分崩离析此消彼长。和西班牙各大王国一样，阿拉伯帝国也是不断上演权力争夺的残酷，兄弟阋墙，看来看去，宗教不改变人性，人性几乎是一模一样的重复历史权力斗争。种种故事，到了 1235 年乃斯尔王朝征服格拉纳达，成立格拉纳达酋长国。而同时，1236 年卡斯蒂利亚王国夺回科尔多瓦，1248 年卡斯蒂利亚王国夺回塞维利亚，可是，乃斯尔王朝在之后的两百五十年中中兴，维持一个伊斯兰酋长国的繁荣，并在此时期内开始修建完善了阿尔罕布

拉宫。这个阿尔罕布拉宫，因为它历史的独特地位，以及精美设计，华丽的阿拉伯文化的传承，也是目前西班牙旅游的第一热点。

1479 年斐迪南一世帮助太太伊莎贝拉女王在卡斯蒂利亚的王位争夺战中赢得最终胜利，以海上霸权和贸易通道交换葡萄牙王国放弃卡斯蒂利亚王朝的继承权争夺，而他在父王过世之后登上阿拉贡王国国王宝座，这是他与伊莎贝拉共治开始。共治之后，就开始了格拉纳达的最后围攻。1485 年夺回龙达，夺回马拉加，合围格拉纳达。1492 年，在多年的围攻之后，西班牙王国终于和格拉纳达王国最后一任统治者签下阿尔罕布拉条约，让对方带领手下安全离开伊比利亚半岛，最终结束了阿拉伯帝国在西班牙的统治。在阿尔罕布拉宫目睹签署条约的，有我们后世熟知的一个历史人物，哥伦布。当年，伊莎贝拉女王和斐迪南国王在多次拒绝哥伦布环球航行计划之后，第一次决定资助哥伦布在巴塞罗那出海，开始了西班牙统一后的征服世界，建立强盛国际大帝国的行程。



格拉纳达在西班牙的历史上是如此有名，在伊莎贝拉和斐迪南心目中更是占据重要地位，他们去世后都安葬在格拉纳达大教堂。伊莎贝拉出生于埃维拉，于塞戈维亚长大。（塞戈维亚就是那个有着震撼无比的罗马水道的小镇）。我在塞戈维亚王宫里看到一副很丑的长脸贵族女子的画像，心里想，这么丑的女性，谁会娶她？回来一查，这个是伊莎贝拉的画像之一。

伊莎贝拉公主因为有对王位的继承权，她的婚姻一直是她父兄多次使用的政治筹码。在私奔之前，她被来回许配给许多国王和王储。最后，她私逃与从小订婚的斐迪南成婚。因为两人是血亲表兄妹，必须得到教皇特许才能成婚，所以他们俩的婚姻是斐迪南父亲多年的安排成果。婚后五年，她接到兄长——当时的国王在马德里去世的消息，在贵族支持下在塞戈维亚王宫登基，宣称为卡斯蒂利亚女王，并在斐迪南支持下稳固王位和王国。她和斐迪南共有五个孩子，长女

长子去世，次女胡安娜在伊莎贝拉去世后被宣称为卡斯蒂利亚女王。胡安娜嫁给了哈布斯堡王朝的王储/国王—尼德兰国王/勃艮第公爵，两人生有五个子女。胡安娜史称疯女胡安娜，据说精神不正常，她实际上从未执政，死后她的长子卡洛斯六岁成为国王。年幼的卡洛斯的父亲，和他的外公（卡斯蒂利亚王国摄政王），两人长期为控制卡斯蒂利亚王国权力争斗不止，直到他父亲去世，外公斐迪南继续掌控西班牙/卡斯蒂利亚王国大权，直到他 1516 年去世，哈布斯堡王朝正式建立。卡洛斯一世即位不久，即于 1519 年出资资助麦哲伦环球航行。



（插话一段：胡安娜的父母是血亲，可能因此有家族遗传基因问题。而她的妹妹阿拉贡的凯瑟琳，在英国历史上大名鼎鼎。因为凯瑟琳许配给英国王储，远渡英格兰，婚后不久丈夫去世。为了维持这一强劲的政治联盟，英国国王将她与幼子成婚，幼子即位是为英国历史上最有名的国王之一，亨利八世。亨利八世与凯瑟琳育有一名女儿—玛丽之后，以凯瑟琳不能生育为名要求离婚。教皇在斐迪南一世—凯瑟琳父亲斐迪南国王的有力控制之中，自然拒绝这一不合理要求，亨利八世借机脱离天主教，自封为英国国教之主，与凯瑟琳离婚，续娶生女伊丽莎白，将伊丽莎白母亲安博林砍头，续娶，第三任王后也被砍头……最终生了一个王子。凯瑟琳在英国去世，女儿玛丽在弟弟去世后继承英国王位，嫁给她的表侄西班牙的菲利普二世，疯狂虐待新教徒，史称血腥玛丽。她死后，异母妹妹伊丽莎白一世即位。这段历史实在是世俗文化中耳熟能详的故事，不指出来和西班牙的联系，似乎很难解释之后的无敌舰队入侵英格兰的起因。）

2019 秋

## 留学（付有仓）



付有仓：内蒙古包头市人，77级大学生，后留学加拿大，美国。现居美国。几年前开始写作，喜欢撰写亲身经历的往事。重访逝去的岁月，再现路过的风景，记录自己的人生旅程。

33年前的今天，1988年8月31日，我乘坐的飞机降落在加拿大温哥华机场，正式开始了我的留学生涯。

怀揣30美元。

手提两个皮箱。

从温哥华转机到达学校驻地时已是晚上，农机系的王光去接我。习惯了国内晚上停电，忽然见到沿途明亮的街道，晚上还开门的商店，到处闪烁的霓虹灯，和国内形成鲜明的反差，一下子有一种无名的兴奋。第一印象非常好！短短的几分钟就开始喜欢它了。人们说外国先进，现在亲眼验证了。

我的学校在加拿大中部的一个小城Saskatoon，但她是本省(Saskatchewan)的最大城市。大约十六、七万人口，有一千左右华人。一条大河穿城而过，市中心在河西岸，大学在东。全城有四五个中餐馆，两个小小的亚洲杂货店。

这个省的面积大概是内蒙古的一半多一点，比国内大多数省份都大。全省共一百万人口，但有十万多个湖，可想对农业非常有利。夏天高速公路两旁麦田一望无际，开车一路景色不变，很容易

睡着。

加拿大地处北纬 60 度左右，与俄罗斯相似，冬季时间长又很冷，最冷零下五十几度。一出门除了眼睛全得盖住，第一次感受到冻得眼珠子疼。

与气候相反，加拿大人很热情。有人说，哥伦布发现新大陆后，老实厚道的去了加拿大，调皮捣蛋的留在美国。所以加拿大现在还是英国女王的臣民，而美国二百多年前已分道扬镳。在美加两国生活了这么多年，确实感到加拿大人对人友善，美国人比较粗鲁。而小城市的人们更加热情，刚到加拿大时自己没有车，不时有人停下车问是否需要帮忙。



---第一印象

就在这个小城市，我经历了许多人生的第一次。真是山外有山天外有天，从来没想到世界上真有这么好的地方。

第一次不用计划，没有限量，可以随便吃肉，品种多又便宜，比土豆白菜贵不了多少。当时国内肉靠供应，一人每月二斤，自己不舍得吃全给女儿了，非常馋肉。

出国不到一年，第一次有了自己的汽车。做梦也没想到，而它确实确实是“我的”！真的半夜偷笑过。

第一次去超市，可以随意挑选东西，不用陪着笑脸求售货员多拿几个挑选。而且可以自由退换，商店对顾客的那种信任，尊重让你心里很舒服。

第一次过圣诞节，街道两旁火树银花，耳边弥漫着圣诞音乐，一种从未体验过的温馨喜庆气氛。

第一次看到警察也会微笑。一次超速让警察追上了，“先生，你开的稍微快了一点”。和颜悦色，没骂没训，虽吃罚单，但对警察的友好态度留下深刻印象。

一到加拿大，马上感觉到和国内的巨大生活差距，衣食住行，哪一方面都不可同日而语。大街小巷彻夜灯火通明，从不停电；吃的喝的应有尽有，没有供应，限量；商店东西琳琅满目，保退管换，尤其当时国内紧俏的名牌冰箱电视，全部“原装进口”；大学有室内游泳池，电影院；人们住的是“别墅”，每家都有几辆车，而当时内蒙古工学院才有四五辆；我三岁的女儿也发现了新大陆：咖啡厅下班后，白糖随便放在桌子上，女儿馋得不行偷吃了一小袋，当时国内白糖还在按票供应。

相比之下，在加拿大的第一个中秋节，中国大使馆给我们送来了月饼，四个人分吃一个。虽然暖心，但数量上体现了经济差距。

### ---校园生活

初来乍到的兴奋期一过，入乡随俗，马上遇到不少麻烦：第一个考验是午觉。西方人没有这个习惯，中午只有一个小时午饭时间，而我不睡午觉下午上课时困得睁不开眼；还有上课听不懂英语，第一学期最多能听懂一半，真担心跟不上。说来奇怪，第二学期一下全能听懂了，好像打开了开关一样；更难的是说话，每次见导师前先查好字典，背熟要问的问题，直到毕业才能勉强应付。当然最难熬的还是想家，加拿大各方面条件都好，可它怎么也比不上自己的家。

学校为了帮助我们这些留学生，号召当地学生和社会提供英语辅导和家庭协助（Host family），帮我们学习英语，熟悉社会。每年感恩节，系里的教授们轮流请留学生去家里吃火鸡。

西方的校园都是开放式的，随便进出，没有门卫。它像一个公园，而且比外面的公园更漂亮。夏天整个校园绿草如茵，鲜花盛开，冬天则是白雪皑皑，银装素裹。

比起国内学校，西方大学很松散，自由。体现最明显的是在大学主图书馆附近，你可以看到各种学生组织的海报，广告，通知，活动。内容无奇不有，我所在的工学院学生报就像一本花花公子杂志。



最令人吃惊的是每年秋季开学时工学院的一个传统节目“Lady Godiva Ride”：一个全裸女生骑马在校园里各处巡游一天，任人围观。前面一个男生牵着马，周围聚着看热闹的，教授学生都有，而女生骑在马上若无其事，还不时和围观的人打招呼，好像忘了自己没穿衣服。第一次看到西方人如此开放，对我们来说简直是不可想像的事。后来在 1989 年 Montreal 大学校园枪杀女生事件停办。很多年以后，我才看到了名画 Lady Giduva 并得知了这个美丽的故事。



《马背上的戈黛瓦夫人》作于 1898 年，作者是英国画家约翰·柯里尔(John Collier)，收藏于考文垂赫伯特艺术画廊博物馆，也是考文垂城市的象征。这幅作品描写的是戈黛瓦裸骑祈求免税的故事。

大约在 1040 年，戈黛瓦夫人的丈夫，利奥夫里伯爵为了支持英军出征，决定对其统治阿考文垂市市民们强加重税。戈黛瓦夫人不忍见市民劳苦，不断向丈夫求情，希望减免繁重的税收。伯爵提出一个要求：“你要是能全裸骑马绕城一圈，我就减免税收！”第二天，戈黛瓦夫人真的就宣告全城，然后褪去了所有华服，全裸地骑上了白马，走上了大街。这一天，戈黛瓦夫人一丝不挂，只能靠一头长发遮体。而全城的人都约定闭门不出，紧拉窗帘。诺达的考文垂市成为寂静空城。

戈黛瓦夫人骑着白马绕空城走了一圈，回去后，伯爵兑现诺言，减免了全城的税收。据说，整个绕城骑行中，只有一名裁缝 Tom 违反了契约，在窗子上凿了一个小洞，企图窥视戈黛瓦夫人，结果被雷电击瞎双眼。这就是英文偷窥狂 Peeping Tom 一词的由来。



### ---业余活动

刚开始课余时间接触较多的是当地华人，不算它乡遇故知，但一听到中文自然亲近不少。他们大都信教，所以活动都与教会有关。我也去过几次，尤其第一次去教堂过圣诞节，圣诞音乐，过节装饰确实让人耳目一新。最后一次是在教堂吃完午饭后学习圣经，然后组织讨论，让我反感的导

火线是要每人谈自己的感想，和国内当时的政治学习一模一样！从此再没去。在国内时就对此深痛恶绝，但敢怒不敢言，不敢缺席，又不能睡觉，大家都消极对待，女的给情人织毛衣，男的想着晚上去哪喝酒打麻将。

对一个初来乍到的人，这些学校和社会的帮助非常重要，了解了社会也活跃了我们生活。除此之外，我们的生活依旧比较单调，学习紧张是一个原因，而且周围环境平淡，还有气候限制。冬天车在外边停几个小时就会冻死，发动不了了，而夏天在高速上开一会车，车窗上就会有一层撞死的蚊虫。

冬天太冷，没事很少出门，可孩子们受不了。带他们玩的最多的是滑雪。到处都是一尺多厚的积雪，只要找个小土丘就行。这是他们一天中最高兴的时候，冻得瑟瑟发抖还不愿回家。

偶尔大使馆会寄来国内电影，这是我们的一件大事。大家呼朋唤友，万人空巷，像过节一样。除了电影，大家更想在一起聚聚，平时各忙各的，难得有机会在一起大人聊天，孩子们结伴玩耍。

夏天比较热闹，一个主要活动是去 **garage sale**。当地人有个习惯，周末把不需要的东西摆在自己车库或院里卖。东西新旧都有，价格很便宜，正适合我们这些穷学生，孩子们也能买到物美价廉的玩具，所以很有吸引力，逐渐成为我们一个例行活动。一到星期五我们就开始从报纸上找好哪家有，标在地图上，星期六一大早出门，大家成群结队，边玩边逛，回来时人人大包小包。

在这度过了两个春秋，虽然学习紧张，生活贫穷，但内心充实，开心快乐。一直留恋当年的校园生活，小城风光，还有初次接触西方社会的新鲜体验。

2021年8月31日 於美国旧金山

## 历代名词欣赏（我思我在）



我思我在：南京人，毕业于华东师大数学系。文革后，在兰州大学数学系计算数学专业深造两年。1988年以访问学者身份留学加拿大，从事学习与科研，在模糊数学进行计算机图像处理上发表数篇论文。退休前，在一家跨国公司的软件研发部工作二十余年。爱好甚多，兴趣广泛。

### 《行香子》（一叶轻舟）【北宋】苏轼

#### 过七里濂

一叶舟轻，双桨鸿惊。  
水天清、影湛波平。  
鱼翻藻鉴，鹭点烟汀。  
过沙溪急，霜溪冷，月溪明。

重重似画，曲曲如屏。  
算当年、虚老严陵。  
君臣一梦，今古空名。  
但远山长，云山乱，晓山青。

苏轼因在京反对王安石激进的变法，宋神宗熙宁四年（1071），皇帝朱笔御批“通判杭州”，离京外放杭州，时三十五岁，在杭州任法官三年。期间，熙宁六年（1073）二月，词人泛舟富春江，由新城至桐庐，经过七里濂时作此词。“七里濂”：又名七里滩，在桐庐县城南三十里，钱塘江在这一段两岸青山夹峙，水流湍急，连绵七里，故名七里濂。“濂（lài）”：流得很急的水。

上片描写乘舟的欢乐和江水的美景。一只扁舟轻盈如叶，荡着双桨，小舟宛如惊起的鸿雁，飞快地掠过水面。词的起首，通过双桨挥动小舟如箭，展现了作者兴致盎然的情趣，以及英姿勃发的

风采。江水清澈，碧空如洗，风平浪静，倒影投入江底。“鱼翻藻鉴，鹭点烟汀。”“鉴”：明镜，意指水面平静透明；“汀”：水滩。江中游鱼时而跃出水面，水下青藻清晰可见；沙洲水雾蒙蒙，白鹭点点、悠闲自得。

接着，用一个“过”字领出三字三句，描写小舟空间的游径以及时间的推移：“过沙溪急，霜溪冷，月溪明”。二月的富春江，不同的时间，不同的景象，给人以不同的感受。白天，小船经过沙洲，河道狭窄，急流奔腾，心情兴奋而又紧张；凌晨，江水清冷，两岸山峦起伏，森林染上一层白霜，使人感到寒气袭人；夜晚，明月当空，天宇澄澈，银波荡漾。置身于透明净洁的江天，人的心灵超然脱尘，忘却官场纷争、宦海沉浮、尘世营营。

下片描绘两岸的山景，追忆历史人物，抒发人生感慨。“重重似画，曲曲如屏。”横看两岸，重峦叠嶂，好似一幅美丽的画卷；纵观前方，山脉蜿蜒，犹如一道无边的屏障。真是世外的绝美之地，词人想起曾在富春山隐居的东汉严光（字子陵）。“算当年、虚老严陵。”这番如同仙境的水光山色，想来当年的严光未尝领略，未尝享受，他白白地在此终老。

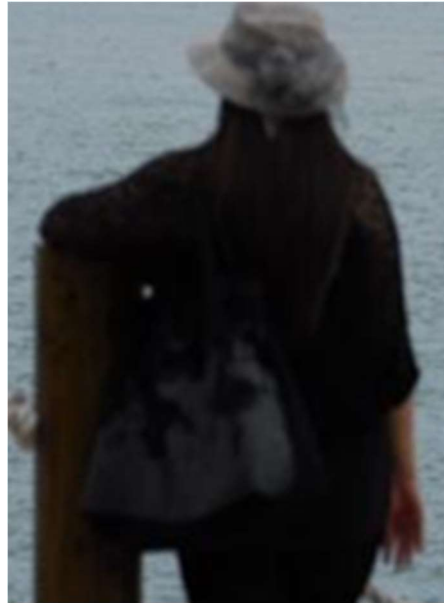
旋而，词人更进一层地联想到东汉开国皇帝刘秀，他与严光原是同学，亦是好友，后为君臣。

“君臣一梦，今古空名。”皇帝也好，隐士也罢，如今君臣二人均像梦一样，消失得无影无踪，在古今历史上均留下了微不足道的空名。刘秀当皇帝后，多次聘请严光，许以高官，均被回绝。严光隐姓埋名，退居富春山，终日钓鱼，并在此地离世。对严子陵的隐居，有人认为是钓名沽誉，唐代韩偓的《招隐》诗中写道：“时人未会严陵志，不钓鲈鱼只钓名。”亦有不少人称赞，如范仲淹写有“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。”（《严先生祠堂记》）苏轼在词中对此坦陈了自己的见解。随之，一个“但”字转回山景，呼应下片起首的山色；并且领出三字三句，对应上片收尾的水景。“但远山长，云山乱，晓山青。”放眼处，但见远山连绵起伏，山间白云翻卷，晨曦下青山翠微，心胸为之一阔。

林语堂说：苏轼“一生最快活的日子是在杭州度过的。”（《苏东坡传》）杭州一带，美丽的风光，轻松的生活，让他自由自在、尽情地展示诗情才气，于是就产生了这首无比优美的词篇。整首词文采飞扬，远近相间，静动互换，景致幽美，意境空渺，充溢着作者生活的激情，以及对大自然的挚爱。面对灵秀的富春江山水，苏轼沉思历史的启迪，思索人生的价值，山川永恒，寄寓不图虚名的人生理念。这首《行香子》给人以唯美的享受和深邃的哲理。

二零二一年七月二十七日

## 黄水仙（外一首）（姍竹）



姍竹，幼年由祖母和父亲启蒙，学习诗词格律。十九岁离家读书时开始写作，曾获荆州第六届七夕诗会一等奖，并在《青年文艺家》，《北京文学》，《诗神》等刊物上发表过诗歌散文。辍笔多年，刚拾旧爱。现旅居加拿大卡尔加里，在落基山下听风读雨焚雪品茗，有采他乡石之心无攻玉之意，淡泊不志明。

### 黄水仙

多少次含泪的凝眸  
才能读懂一朵花的心事。  
才能  
在古老的希腊传说里，  
追溯一段语焉不详的历史，  
才能把日暮的一刻  
铺陈成诗。

缤纷是另一种孤独，  
斜晖里你落寞的绽放，  
优雅得体，  
彬彬有礼，  
又遥如一座城市的疏离。

暮云中落日的关怀曾光芒万丈

却仓促得转瞬即逝。  
无法把握的短暂里  
坚持着说 只有不拥有，  
才能永远不失去。  
明朝又是一川烟草绿，  
一帘黄昏雨。

2022.3.25 子夜 于 橡树园

记四月九日后山遇雪而归

恨极春归花不开，急风狂卷日边来。  
轻除鬓上萝藤草，萦雪罗裳弃镜台。

### 人生（外三首）（童歌）



童歌：出生在一个书香门第。受父亲影响，自幼酷爱文学。大学期间开始写诗。曾多次在校刊上发表诗作与文章，同时也在当地的文学期刊上发表诗作。1988年赴加留学。刚来时英文水平有限，又忙于学业工作，无暇写作。大约十六年以前开始学着用英文写作。已陆续在英文文学杂志上发表一些短篇故事并获得三个文学奖，四次列入获奖提名名单。

人生

其实人生就是一次次鲁莽的试探

就是希望与泪水交织的诗篇  
就是一杯杯不可不饮的苦酒  
和瞬间凋零的红颜  
而那些无意中积累的细小的错误  
终于筑起高墙  
我和秋霜在里边  
你和春色在外边

### 假如

假如这世上真有轮回  
你今年该是整三十岁  
假如你当年未饮忘川河水  
你应该还记得我  
记得我们初次相遇的那个舞会

假如不是阴差阳错  
假如那段路重新走过  
假如剧情因此更改  
我愿抓住你的手  
拼死挣脱命运的安排

假如冥冥之中你必归去  
假如你对前世无法追忆  
那么我会祈求上苍  
请给我一些线索 一丝慰藉  
哪怕是浮光掠影 雪爪鸿泥  
只要证明你从未真正离去  
那么所有的生离死别  
只不过是些梦中情节

假如人间真有来世  
假如你我再次相遇  
假如相遇不再相识  
有诗为证  
我们已经错过了  
一生一世

### 距离

世界上最远的距离  
不是相隔千山万水  
不是相距五湖四海

不是望断秋水  
甚至不是天上人间

世界上最远的距离  
在手心手背之间  
本是血肉相连  
却终身不得相见

## 淬火

为经历一场人间的旷世之恋  
我穿越太空 并将自己加热到一千六百度  
变换成铁水  
自炉膛奔腾而出  
顾盼生辉 弹指飞红  
为照亮你饱经风霜的面容  
哪曾想到 刚刚成型的心  
——这人类爱意的象征  
被漫不经心地抛入冷水之中  
霎那间热气翻腾 肝胆俱裂  
极深极久的渴望瞬间幻灭  
呼之欲出的话语瞬间凝固  
这颗心终于变凉 变硬  
变得似乎坚不可摧  
变得适合生存的要求  
啊 那个令我奋不顾身的你  
一定以为淬火成功  
但不是所有的心都具有钢铁的基因  
我的那颗早已布满裂痕  
只需轻轻一碰  
便会粉身碎骨



所有内容均来自网络和作者投稿，本刊仅提供平面载体供大家方便阅读。我们对文中观点保持中立，对所包含内容的准确性、可靠性或者完整性不提供任何明示或暗示的保证，不对文章观点负责。版权属于原作者。

**All contents are from Internet and submissions. FLOW magazine only provides a convenient platform for everyone to read. We remain neutral on the text. We are not responsible for the**

**accuracy, reliability or integrity of the contents contained. The copyright belongs to the original author.**