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<<FLOW>>, an online literary magazine, is delighted to accept submissions of novels, poems, 
fiction, artwork, any other innovative literary work, and articles about petroleum industry. Email us 
at magazine.flow@Yahoo.com。 

 

《流》杂志常年征稿： 

1. 文体：虚构和非虚构，散文，诗歌，小说节选连载，书评，影评，采访，绘画，摄影。 

2. 文字：英文，中文。 

3. 作者：附近照和简介。 

4. 投稿： magazine.flow@yahoo.com 

5.         其他：非营利杂志，编辑和作者均基于对文字热爱，义工奉献。 所有已出期刊，请查阅

爱城网 www. 780780.ca。 
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编辑碎语（老牛） 
 

《流》32 期出刊。封面上这位笑眯了的人是一位擦鞋师傅，坐在自己的擦鞋椅上。过去 20 年来

有三位擦鞋师傅我跟的时间比较长，可以像朋友那样聊天。第一位是非洲裔，我跟了他 6 年。一

次聊到几十年前中国在自己很穷的情况下却无偿援助非洲，他摇头说不可能无偿，非洲一定能给

中国什么东西，尽管我不知道那是什么。我告诉他当时非洲国家支持中国进联合国，他大笑起来，

非常得意自己的先见之明。 他的认知让我很喜欢和他聊天。一天他跟我说，他来加拿大的所有文

件和证明都是假的，他本来生活在一个很平静地方，但太贫穷， 他花钱伪造全家人身份，跑到一

个战乱国家难民营里生活了好几年，最终得以难民身份来加拿大。这个人用他的胆量和冒险改变

了自己和家人的命运！一个人追求好生活的欲望，大概仅次于对生命的渴求。他后来找到新的工

作，最后一次给我擦鞋时坚持不收钱，我觉得他很够“哥们儿”。小钱也是能换来友谊的，当然，

大钱就更能，所以有“伟大的友谊”之说。 

 

第二位是菲律宾裔，人很精明，在各个写字楼里拥有好几个鞋摊，雇人干，虽然自己也干，但实

际上是个小老板。擦鞋时我们天南海北聊。他对菲律宾总统杜特尔特鼓励民众公开打杀毒贩这种

行为很欣赏，认为老杜有魄力，毒贩可恶，人人可杀之。我表达了我的观点：第一我不喜欢这个

粗野的总统，他发这样的号召让人作呕。第二我认为每个人的生命，除非意外、疾病或者自己选

择结束，任何他人和机构包括政府在内，都不应该拥有剥夺个人生命的权力，无论什么人，只要

是人。大概我对杜总统的评价让他反感，反击说你们中国人很崇拜毛泽东对不对？ 亚洲民族总的

来说为人谦和，但观念里认可强权统治，欣赏狠人治国，在缺乏约束机制的国度尤其如此。 

 

第三位是意大利裔，取得他同意，我把他照片放到这期杂志上。这个人情商不是一般的高，嘴巴

子利索，阔海高天都能聊，我跟他说我在加拿大出版过一本关于印第安人的书，他经常会笑呵呵

地问啥时出第二本啊。我告诉他我业余时间玩杂志呢，他说那你写写我的故事吧。他几年前肾坏

死，如果找不到匹配，生命就剩下一两年功夫，他像祥林嫂一般，逢人就悲苦地唠叨。一个擦鞋

的客人说我可以化验一下，看看我们的肾是否匹配。这故事里有两个神奇的地方：一是化验结果

真的很匹配， 二是那人真的就无偿捐出一个肾，救了他一命。我问你们俩是教徒吗？ 他说不是。

你俩有什么私人关系吗？ 他说没有。我相信这个捐肾的加拿大人有耶稣基督悲天悯人的秉性。我

们可以不是教徒，但需要宗教情怀。 我已经在他这擦了 5 年鞋，他的擦鞋技术棒极了，手法如行

云流水。 
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蜘蛛分子（土干） 
 

 

土干：移居英国北京人，研究生物三十载，关注睡眠与心情，烹饪园艺全都爱。  

 

蜘蛛分子，干嘛呢？ 

啊，啊，小周。我？码字呢。来坐坐？ 

明天来。嗯…… 先告诉你一件事情，准备好，别吓晕了。 

我什么人啊，啥事怕过？说！ 

我……腿上长一东西，长得很快。上周去检查……恶性肿瘤。医生说没救了，只能活一个月了。 

…… 

别告诉别人。 

…… 

明天见。 

…… 

说话啊！喂喂，晕了吗？ 
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明……明……明天见……。我几乎都听不到我的声音。 

小周第二天来家了，他一点看不出有病。这么活蹦乱跳的一个人，只能存在一个月？小周一定不

是在和我开玩笑，他不会开这么残酷的玩笑的。 

腿伸出来，我看看？ 

蜘蛛分子，给你看，他伸出右腿，小腿肚处有纱布包着。 

我能看看纱布下面吗？ 

有啥可看的，黑乎乎的，很脏呢。 

怎么办呢？ 

蜘蛛分子说说该怎么办？ 

我……不知道。多告诉几个人，办法多，是不是啊？ 

不用，就告诉你，你有办法，我也有。 

你我能有啥办法？ 

先说点别的，再告诉你办法。你，现在干啥呢？ 

还能干啥，瞎写呗。我把正在写的段落给他看。 

蜘蛛分子，我死了以后，多写点我，我就活在你心中了。 

眼泪从我眼眶里流出来了……我们做了一会儿数字游戏，字母游戏，小周说，我该走了。 

你还没告诉我你的办法呢。 

大后天，陪我去海边吧。你不会拒绝吧？ 

好…… 我去…… 在哪里不能码字呢…… ？我的眼睛都不聚焦了。 

小周离开后，我就清醒了，心里怕起来。他去海边干什么？该不会让我把他捆在石头上推下大海？

这太可怕，我不能杀人啊。我怎么就答应他了呢。他小周乘虚而入，看我惊恐万状时，看我游戏

后大脑疲劳时，突然说出计划，我哪里有思考余地呢。这是一个病危病人的表现吗？死期将近，

还在给我玩心眼！ 

那两晚我失眠了。我想办法不跟小周去海边。可办法还没想出来，第三天就到了。 

我们坐火车去位于东面的海。车厢里我们没聊什么，我心事重重。原本我陪小周这个病人出行，

可在车厢里好像我是个重病人。 



《流》第 32 期  Page 6 
 

很快我们就站在海边了，怎么从火车上来到海边，完全是空白，是小周陪我来的，还是我陪他来

的，这个也模糊了，不去管了…… 不对，担心回来了，小周是不是要跳海呢？ 

我不紧张了，小周把我带到悬崖峭壁下面的卵石海滩上，挺安全的，没地方往下跳，我们已经在

最底层了。海面平静。就是想跳海，还得趟海好几十米呢，小周走不了那么远。我们坐在鹅卵石

上，有点硬，但石头是暖的，阳光更暖。石头是浅紫色的，海是深蓝色的，天有点粉红，非常鲜

艳的景致，鲜艳得不像真的。 

我听见远处有小小的呼啸，渐渐分辨出是动物的嚎叫声，我转向左面，我们来的方向，发现一群

鱼，鱼的上半身浮出水面，每一条鱼像大客轮那么大，还不止一条，而是十几二十条。它们的颜

色是蓝绿色的，身体在阳光下闪亮。当我看清楚它们，并被它们巨大的身躯所震撼时，它们的声

音也如海啸一般，令人恐惧起来。 

快逃！ 

这是小周的声音。我都没看小周，就向峭壁跑去，然后就沿着峭壁攀岩而上了。我都奇怪我的攀

岩技能，峭壁没有什么很突出的棱角，我依然能稳稳地向上爬。 

对了，小周呢？他患有重病，能像我这样攀岩吗？我喊，小周，你能跟上吗？ 

我回头看小周，并没有他的身影，却听到他的声音，我跟着呢，来了，来了。 

我放慢速度等小周，听到他的攀爬动静了。我说，爬不动，就上我的背，我背你吧。小周没说话，

他的身体就已经挂在我的脊背上。我觉得稍微沉重一点，但也不是很费劲。我真佩服我自己，不

需要时，我弱弱的，需要时，我能顶起天啊。我更佩服小周，他还有一个月的生命，却也这么惜

命地逃命。我前两天的担忧都是徒劳的，低估了小周的意志。对了，他说他有主意，他还没告诉

我呢，他到底到海边施行什么主意呢？ 

一边想一边向上爬，在我马上就要撑不住时，我爬到悬崖顶了，我爬到平地了。我听见小周从我

身上滚到地上，在那里喘息。我也喘息，没有力气去看小周了。我完成了一项艰巨的任务，我很

为我自己自豪。我救了小周一命，别管他能活多久。再者，医生的话也不可信，小周也许还能活

好多年，那样的话，我的成就更大！ 

悬崖顶是一片开阔地，远处有公路。不是公路，是街。就是说路旁边有民房。街边上有小树林，

林中有露天桌椅，人们坐在那里下棋，聊天，读报。哇，不远之外，巨大的鱼群在向我们攻击，

这里的人们却如此悠闲。他们一定没有听到鱼群的咆哮，没有意识到他们的危急处境。 

我们要不要过去告诉他们险情？我问小周。 

小周没答话。 

这时，我听到脚下的地在震动，地震吗？那批巨大的鱼群仍然在咆哮…… 
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世界末日了吧？我汗流下来了。怎么逃命呢？逃得出去吗？我不用去警告那些悠闲的人了，他们

一定也能感受到了大地的震动。我不是瞎操心吗？大家一起完蛋！ 

这些想法是一瞬间的。慌乱与沉沦一股脑儿地往外冒。我感觉我被一个力量抓住，拖走了…… 

等我醒来，我在一棵大树下，不远处有一双巨大的赤脚。我见过大菩萨的塑像，巨大的脚有一个

房间那么大，但我还从来没见过像房间那么大的并且能走动的脚。 

要不是我拉你一把，你就被踩死了。小周的声音。 

我这才想起看小周，却没有小周，而是看到一只大蜘蛛。我脑子突然“嗡”的一声，就像有位神

灵引导，被开启了。我是谁啊？我是什么？看看我自己吧，虽然没镜子，我可以看到我的脚啊，

是几条蜘蛛腿…… 

原来如此！原来如此！我是一只蜘蛛，一切都说得通了。我为什么能攀爬直上直下的悬崖，因为

我是一只小蜘蛛；我为什么看到鱼身像客轮那么大，因为我是一只小蜘蛛；我为什么看到人脚这

么大，因为我是一只小蜘蛛；我为什么能听到鱼群的呼啸，能感觉人类行走的震动，因为我是一

只小蜘蛛！ 

我是一只小蜘蛛！我如此渺小，我操什么心啊，还想拯救人类，太自不量力，太可笑了。 

这里太危险了。小周在对我说。 

这里是平地，人类在这里散步，鸟儿在树上歇息，被踩死和被吃掉的概率太大，我们还是回到悬

崖处，藏在岩石缝隙里面。反正我们小得不够塞那些大鱼的牙缝，我们不会是他们的追捕目标的。 

小周说完，向海边的悬崖处爬去。 

哎，已经变成蜘蛛了，还“概率”和“目标”呢，真是最有文化的蜘蛛了，小周真棒！ 

我跟在小周后面爬行。看着前面的蜘蛛，那个蜘蛛是小周。我们是蜘蛛了，从人降到蜘蛛了，人

格没了。小周还挺镇静，我也不很难过。我们爬得很快，在爬跑。我这个蜘蛛还能造词呢，爬跑，

这词多好听啊。 

高兴起来的我又有了高兴的念头：既然我们是蜘蛛了，那么小周就没有癌症了。谁听说过蜘蛛患

癌症的呢？没有，绝对没有。这是多么振奋人心的事情！不对，是振奋蜘蛛心的事情。难道这就

是小周的办法？把自己降格，就能免去癌症之苦。可他怎么把我也降格了呢？我突然又想不通了，

怀念起我的人格来。现在，即便我爬在电脑上，怎么跳也按不下一个键盘啊，我那码字的技能也

废了。我和小周在人间蒸发了，我们的朋友将会如何反响？我们还活着，以蜘蛛的身份活着…… 

往回爬的速度很快，我胡思乱想的时候，我们就爬下了悬崖，爬进了一个岩石缝。小周继续往里

爬，我感到潮冷，有些不舒服，我说，咱们在缝隙口处，好不好？不要往里爬了，我的皮肤最怕

潮冷了。 

小周说，都是蜘蛛了，还有啥皮肤病呢？ 
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倒也是。我说。那也给我一个怀念的借口，咱们在缝隙口处，头向内，屁股向外，晒晒屁股好不

好呢？ 

小周同意，他转过身，往外爬。爬到缝隙口处，我们头朝内，把屁股伸出岩石缝隙口一点点，太

阳刚刚能晒到我们的屁股，感觉好极了。 

我从来没想到晒屁股这么舒服呢。小周说。 

你哪能啥都知道呢？你也许能感受到人心，却不一定能体验到肌肤痛痒。 

蜘蛛分子真酸。小周揶揄我。 

记得几年前，我们一群人在一起闲聊，讲到知识分子。我说，那时我还没上学呢，就听到“知识

分子”这个词儿，以为是说虫子呢。我还问我爸爸，蜘蛛和蜘蛛分子一样吗？那时小，听力和说

话都朦胧，知识和蜘蛛听起来差不多。我爸爸告诉我，蜘蛛就是蜘蛛，蜘蛛分子就是蜘蛛坏蛋。

那为什么不说坏蛋呢？我爸爸又回答，没上学呢，就用简单的词“坏蛋”，读书了，就用“分子”

这个词。以后，哥哥姐姐把我拎来拎去的，让我不高兴了，我就叫他们哥哥分子姐姐分子。 

小周听后，笑得最厉害。从此他就叫我蜘蛛分子。我要求他改口多次，他不改。他喜爱这个称呼。

现在我知道了，这是命，命运！命运！命中注定，他和我最终变成蜘蛛，变成蜘蛛分子。 

这样想着，我抱怨起来：当初抗议你不要叫我蜘蛛分子，看看，现在我们变成啥样了？！玩笑不

可以乱开的！ 

小周没回答。我转身看他，发现他的腿在撑起腹部，从那里流出一股粘液。因为我们站在缝隙口，

身后就是悬崖，粘液正悬吊着，逐渐地向悬崖下沉降…… 

哎哟，温暖的太阳加速了从人蜕变成为蜘蛛的速度。小周已经在吐丝织网了。我也快了。想着，

我往前爬跑几步，躲离太阳的照晒。 

在我逐渐失去对人类生活的记忆之前，一道闪念出现：我不是在做梦吧？我警告自己，即便梦醒

了，我也不能告诉小周这个梦，多不好的梦啊…… 

小周继续在缝隙口忙着，他的后腿这回在奋力往缝隙口处拉回他刚释放的丝。不一会儿，他就从

崖下面拉上来一只飞蛾。我的天！我的天呐！小周饿了啊。 

我也饿了，有些晕眩，快想不起面前的蜘蛛是谁了。我也快了，快了…… 。我渐渐丢失，还剩最

后一丝的念想：什么时候醒来，什么都没……都没……都没发生过…… 
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幽会 （童歌） 
 

 

 
幽会 

 
每一个夜晚  
从月亮升起  

到她缓步度过中天  
我们的幽会  
从未间断  

这些美丽的诗句啊  
是我唯一可以信赖的情人  
当所有的人都离我而去  

唯有你  唯有你  
从不失约  从不抛弃 

 
坚强 

 
其实这世界上  

哪有什么所谓的坚强  
“坚强”只不过是  

不得不忍  
不得不熬  
不得不过  
不得不扛  

不得不将泪水留给自己独处的时光  
因为除此之外  

你还有什么选择吗 
所以每当有人说我坚强  
我总是在心中默默祈祷  

上苍啊   请不要再给我这么多“不得不” 
我宁愿有一个可以埋头痛哭的肩膀 

我宁愿不坚强 

童歌：出生在一個書香門第。受父親影响，

自幼酷愛文學。大學期间开始写诗。曾多次

在校刊上發表詩作與文章﹐同時也在當地的

文學期刊上發表詩作。1988 年赴加留学。刚

来时英文水平有限， 又忙于学业工作， 无暇

写作。  大约十二年以前开始学着用英文写

作。 已陆续在英文文学杂志上发表一些短篇

故事并获得三个文学奖，一次列入获奖提名

名单。现为阿省作协会员。 
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忙 

 
突然间有了一点醒悟  

“忙”字是由两部分组成  
竖心旁加个亡  

由此推论  
“忙“是不是等于心死?  

要是那样  
我宁愿永远不忙 

 
 

方蜡烛 
 

我的方蜡烛  
像是一座城堡  
慢慢燃烧成  
残垣断壁  
而那烛芯  

便是我契而不舍的爱情  
日日夜夜  
焚烧自己 

 
请告诉我 

 
请告诉我  

在你的内心深处  
有没有一丝温暖?  

一点思念  
一星渴望  

有没有暗流涌动? 
 

一根刺 
 

你如一根刺  
镶入我的心中  
不拔会隐隐作痛  
拔了会血流如注 
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贺斯丽峡谷的风 （虔谦） 
 
 

 

 

昨夜今晨吹过贺斯丽的风 
我不曾领略过的王者精灵 

仿佛从暗夜一路奔赴白昼的浪涛 
像是冲破层云，漫向原野的天兵 

 
 

它，是上帝派来的吗？ 
在山谷里迂回盘旋后 
它呼啸着直扑我的窗 

吹折了我的玫瑰 
掀开了我的柴门 
催落一地圣诞红 

它从最小的缝隙进入我的屋 
穿透棉被毛毯 

撼动我胸腔的神经 
 
 

我曾经合掌向上帝祈求 
愿我能折叠时空，神接过往 

昨夜今晨 
上帝打开我所有的天觉 

许我尽情品味烈风带来的长卷 
 
 

祖上出关，顶着塞外的冻 
父辈南下，扛着江上的冷 

然后，我漂越重洋，彷徨四野 

虔谦，本名曾明路，祖籍福建，美国华裔女

作家，作品广见于海内外传统及新媒体，多

次获得奖项，出版著作多种。北京大学中文

硕士毕业，两度担任海外文学杂志主编。  

电子邮箱：qianqianwxc@yahoo.com 

微信：zengm22 
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遇到了你，贺斯丽峡谷辽阔的风 
 
 

吹过贺斯丽峡谷的风 
和屈原洞庭湖的袅袅秋风 
荆轲易水上的萧萧寒风 
卷走杜甫屋上茅的高风 
亲吻玄奘身旁仙人掌的风 

那位赤脚女孩歌中黄土坡上的风 
那位孤儿男孩耳边地中海的风 

还有太祖的、爷爷的、妈妈的、兄长的、我的…… 
——是同一个风吗？ 

如果不是 
那即便将记忆全部抹去 
我也觉不到分毫可惜 

 
 

如果是，那么 
贺斯丽的风 

你从哪里吹过来？ 
顺着你搭起来的航道 

我的灵思逆行 
飞回亘古，洪荒 

到达了宇宙的原点 
茫茫混沌中 

不见孙行者到过的擎天柱 
我只感到时空的竭尽 
上帝在耀眼的光里 
我和祂若即若离 
有如铁粉和磁力 

 
 

我看到了灵魂 
哦，风，你来自造物的元神 

你平静，寰宇是一片黛色的静寂 
你暴怒，溪边的竹林被连根拔起 
你欢喜，半坡山花撑开笑的阳伞 

你呜咽，有泉水从冰山泻下 
带着晶莹的慈悲，朝遥远的沙丘奔去 

 
 

贺斯丽的风，你咆哮了一夜 
带给我世间所有的情绪： 

恐惧，如离散的浮云重归一体 
悲哀，似映射着天光的淅沥小雨 
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愤怒，像霹雳滚过橘色的天际 
冷漠，如蓝冰融化于春水 

这时，虚假就转为真切；绝望中升起了期冀…… 
 
 

你像一面流动的长镜 
折射出我的这一辈子 

最美和最丑的 
一览无遗，无所逃匿 

红透的枫叶在你的怀抱里温柔地叨叙 
夕晖把我和他的影子斜斜地映在地里 
分离，缘起背叛；诀别，因了抛弃 

带着痛楚，我上下赎罪不已 
忏悔，改变了生命的足迹 

 
 

而你，贺斯丽的风 
却把曾经的如花似锦 

放在我隧道的终端，一如你 
将白马王子许配给纯洁的少女 

你以太极的至善至美 
抚平世间的千沟万壑 
还他们浑然的安息 

日出，依然暗香盈袖 
日落，依然蜂飞蝶舞 

无欲无悔，无绝期…… 
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历代名词赏析 《水龙吟》（我思我在） 
 

 

 
《水龙吟》（似花还似非花）【北宋】苏轼 

次韵章质夫杨花词 
 

似花还似非花，也无人惜从教坠。 
抛家傍路，思量却是，无情有思。 
萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。 

梦随风万里，寻郎去处，又还被、莺呼起。 
 

不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀。 
晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎。 
春色三分，二分尘土，一分流水。 
细看来，不是杨花，点点是离人泪。 

 

苏轼的词篇以豪放著称，但也有不少著名的婉约之词，这首《水龙吟》便是其婉约词篇中的经典

作品之一。它是一首咏物之词，大约作于宋神宗元丰四年（1081），苏轼因“乌台诗案”被贬谪

居黄州的第二年。词题中章楶（念 jié），字质夫，北宋名将、诗人，是苏轼的同僚和好友，他写

了一首咏杨花的《水龙吟》（燕忙莺懒芳残）。苏轼非常欣赏章质夫的这首词，于是步章词的原

韵，写了这首和词，赠送给章。（词题中的“次韵”，亦称步韵，用对方词的原韵，并且韵脚的

字逐次相同。参见附上的章质夫《水龙吟》（燕忙莺懒芳残）。） 

上片写杨花无人爱怜、无所关护的命运。“似花还似非花”， 起句神来之笔，道出杨花与其他花

卉不同的特性。词题中的“杨花”，即柳絮。它是花中异类，像花又像似非花，一团绒毛，没有

花的娇艳和芳香。“也无人惜从教坠。” “从教”：任凭。杨花的独特，导致无人赏识，无人怜

惜，任凭飘零坠落。 “抛家傍路”，仔细想来，柳絮被风吹离枝头，尽管杨花“有思”有情，依

恋繁枝茂叶，但仍“无情”地被“抛家”，飘落在“傍路”。以物托情，似言花，实喻人，引出

下面的词句。 

“萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。”这三句承接“有思”，词人将杨花想象成一位春日思夫的

丽人。离愁别绪，柔肠寸断，困倦之极，却又辗转难眠，娇眼“欲开还闭”。“梦随风万里，寻

我思我在：南京人，毕业于华东师大数学

系。文革后，在兰州大学数学系计算数学专

业深造两年。1988 年以访问学者身份留学加

拿大，从事学习与科研，在模糊数学进行计

算机图像处理上发表数篇论文。退休前，在

一家跨国公司的软件研发部工作二十余年。

爱好甚多，兴趣广泛。 
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郎去处，又还被、莺呼起。”思妇之梦，如同杨花随风飘舞，飞到万里之遥，在梦中与郎君相逢。

好梦却被莺儿的啼鸣声惊醒，真让人恼恨！上片虽在咏杨花，却难分是咏杨花，还是写思妇。似

花似人，惜花惜人，杨花与思妇融在一起。 

下片书写杨花最终的命运，点出词旨。“不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀。” 上片，春光己残，

不要怨恨“无人惜”的杨花飘落飞尽，而应恨西园里受宠的百花落红无数，它们再也无法点缀春

天。委婉地表达对杨花的同情，为它抱不平。“晓来雨过，遗踪何在? 一池萍碎。”拂晓突然下

起了一场骤雨，杨花又被冲到哪里？杨花不见，唯见一池细碎的浮萍。关切之情、怜悯之心，细

微而又深沉。传说中杨花飘入水中，便化作浮萍。 

怜犹未尽，惜犹未了。续而“春色三分，二分尘土，一分流水。”“春色”：代指杨花。宋初词

人叶清臣的《贺圣朝》有经典名句“三分春色两分愁，更一分风雨。”苏东坡在此信手拈來，加

以翻新，更加美妙、蕴意。如果将杨花分成三份，其中二份被碾成尘土；一份化作浮萍，随流水

远去。“二分尘土”与上片“抛家傍路”相呼应，零落在地的杨花的命运；“一分流水”与下片

“一池萍碎”相关联，化作浮萍的杨花的归宿！结尾，“细看来，不是杨花，点点是离人泪。”

词人由流水，联想到思妇的泪水；再由思妇点点的泪珠，转而脑际呈现纷纷飘零的杨花。杨花实

为离妇泪！将词情推向最高潮，凄切悲凉，荡气回肠。 

王国维在《人间词话》中说：“东坡杨花词，和韵而似原唱；章质夫词，原唱而似和韵，才之不

可强也如是！” 章质夫的原词已经达到了极高的艺术水平，“和韵”在形式和内容上本受到原词

的限制，要超越章质夫的原词难之又难。但苏东坡却举重若轻，赋予新意，神思飞越，虚实相间，

词情幽怨悱恻，意境空灵深邃。 

苏东坡的此首“杨花词”，借咏杨花，含而不露地为人世间特立独行者的遭遇鸣不平，为自己贬

谪黄州鸣不平。这首词，不但是古典“次韵”词作中的精品，也是历代词苑中的一朵夺目的奇葩。 

 
附 ：《水龙吟》（燕忙莺懒芳残）【北宋】  章质夫 

燕忙莺懒芳残，正堤上杨花飘坠。 
轻飞乱舞，点画青林，全无才思。 
闲趁游丝，静临深院，日长门闭。 

傍珠帘散漫，垂垂欲下，依前被风扶起。 
 

兰帐玉人睡觉，怪青衣，雪沾琼缀。 
绣床渐满，香球无数，才圆却碎。 
时见蜂儿，仰黏轻粉，鱼吞池水。 
望章台路杳，金鞍游荡，有盈盈泪。 
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张伯驹跌宕起伏的命运与变幻莫测的时代（生生） 
 

 

 

公元 1969 年，正是那一场史无前例的大运动最高潮的时候，神州大地全都精神了，或是神经了，

全民处于亢奋状态，投入到火热的斗争当中。那一年，中国共产党第九次全国代表大会隆重召开，

报纸广播激昂地说这是一次团结的大会、胜利的大会。在这次大会上，党中央完成了大改组和大

换班。以这次大会为标志，这场运动进入到最新最高阶段，全国一片红海洋，全民一片喜洋洋，

红旗飘飘扬，锣鼓喧天响。 

与此大好形势和喜庆情形极不谐调、鲜明对比的是，在东北黑土地上的一个旮旯里，有一对老年

夫妇卷着铺盖，蹒跚地走在乡村的小道上，像那年月城里的知青下放一样，去农场插队落户。这

对老夫妇，便是一代名流张伯驹及夫人潘素。 

张伯驹这个名字，在中国文史界特别是文博界，大名鼎鼎，是二十世纪中前期的风流人物，一代

名流。早期，他跨界实业和文化两个领域，以收藏闻名于世。以收藏论，他在中国是首屈一指的，

就凭他藏有被称为“天下第一藏”、“中华第一帖”的西晋陆机《平复帖》卷，就可以登上收藏

顶峰，傲视天下。该帖是中国现存年代最早并真实可信的纸质书法字帖和艺术珍品，其地位和价

值不言而喻，可谓珍重之极。张伯驹收藏的珍贵藏品不可胜数，若论品质、价值，当在金字塔的

顶尖。 

这里我特别想提出张伯驹藏品的经济价值和市场价格，这可以充分反映出他跌宕起伏的个人命运，

形成极为刺激眼球和心灵的前后鲜明对比。张伯驹藏品的数量，车载斗量，而经济价值则无法衡

量，其金额说起来在现在可以压垮当今一些首富，是以千亿级来论的。单就《平复帖》，如果拍

卖，价格就可以创新拍卖市场价格记录。说张伯驹富可敌国，一点都不夸张，那些小国家，国库

里并无多少钱。可是就是这个富可敌国的大收藏家，最后竟沦落到形同乞丐的地步。 

1958 年，张伯驹被划为右派分子，成为黑类，好不容易从北京发落到吉林，在吉林省博物找到了

一个安身之处，虽是被贬谪，但也还勉强算是专业对口，人尽其材。 

也许是张伯驹这类人不太适应当时的形势，红黑不能相融，1969 年，这个曾接受他捐赠大量珍贵

藏品的吉林省博物馆，却毫不客气将其扫地出门，强令其退职并下放舒兰农场。然而像他这种人

生生，本名唐承生，自由作家和专栏作者、独立艺

术家和评论人，资深收藏玩家和驴友、  “思享

者”。一贯秉持“自由之思想，独立之精神”，在

生活及创作上，特立独行。  
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在那个时代，哪里都不要他，就连当个农民也不行。当时舒兰农场认为这老两口没劳力，做不了

什么事，便拒绝接收。 

没办法，张伯驹夫妇只好又回到北京，成为了北京城里的一对无户口、无工作、无工资的“三无

难民”，成了红海洋当中的一抹黑影。从此已过古稀、年老力衰的张伯驹，只能靠变卖点东西维

持生活，这种状况持续了十年之久。其情状可以想象得到，也就无需多说。像这样一个富可敌国

的大收藏家，为什么会沦落到形同乞丐的地步？这是究竟是谁之过？ 

大家也许会问: 张伯驹那么多的藏品，哪里去了？其实，现在张伯驹的出名和美誉，主要是因为他

把许多国宝和珍贵文物捐给了国家，是一个爱国人士，而不仅仅是一个大收藏家。“爱国”是中

国的一个流行热词，什么事情只要一跟爱国扯上，就成了高大上。 

1956 年，张伯驹给北京故宫博物院捐赠了包括西晋陆机《平复帖》卷、隋展子虔《游春图》、唐

杜牧《赠张好诗》卷、宋范仲淹《道服赞》卷、蔡襄自书诗册、黄庭坚《诸上座帖》、元赵孟頫

《千字文》等，件件都是国宝呀，文物和艺术价值不说，其经济价值，落到当今，送去拍卖，每

件都要过亿，有的上十亿也不在话下。 

张伯驹怀揣着富可敌国的宝贝，他的人生却走到了山穷水尽的地步。也许精神上还是富，爱国嘛！

但在物质上确实穷，穷得只剩下精神了。尽管张伯驹捐赠了大量的珍贵文物艺术品给供职的吉林

省博物馆，其经济价值自然是海水不可斗量，可是人家是国家单位，你捐是应该的，不捐才是不

应该，既然你捐赠的对象是国家，也没有哪个具体的人要领你的情，如果你不能融入当时的形势，

自然就不受待见，单位就要赶你走。 

按通常说法，张伯驹捐赠文物给国家，是伟光正的爱国行为，大家赞誉有加。爱国大体是不错的，

但是如何爱国，又是怎么样爱的国，还是有讲究的。张伯驹捐赠文物给国家，他是怎么想的，只

有自己知道。在主观上，也可能是思想进步，品德高尚；但客观上，在当时的环境下，他恐怕也

只能把文物捐赠给国家。在社会主义公有制的条件下，那时正提倡公私合营，一切都是国家的，

私藏国宝级文物自然是要不得，当时的形势也基本上决定了张伯驹捐赠文物的必要性和重要性。

而后便是反右，张伯驹都那样大公无私了，最后也还是被划为右派分子，发落边远地区。 

由张伯驹的收藏故事引申出我的许多思考：从他富可敌国到穷困潦倒，就关联着收藏与私有财产

保护，也映射出个人命运与时代的关系。中国一直有“富不过三代”的说法，为什么会这样呢？

这当然会与个人有关，比如被骗抢或嫖赌败家，但更与社会环境包括制度、体制相关，如果没有

稳定良好的社会环境，没有包括保护私有财产在内的相匹配的政治法律制度和体制，社会和个人

的财富是没有保证的，随时会灰飞烟灭。 

收藏说到底是一种积累财富的方式，个人的收藏品就是私有财物，但没有好的社会环境，积累的

收藏品就难以得到保护。所谓盛世收藏，也正好说明了收藏与社会的紧密联系，世道好，才好去

收藏，而世道的好坏又是与社会制度相关的。张伯驹的个人命运与收藏经历，就能够说明这其中

的许多问题。 
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石油大佬“落袋为安”，油价最后的“狂欢”（石油圈） 
 

4 月 15 日，壳牌发布了能源转型战略（Shell Energy Transition Strategy），这份报告旨在帮助投资

者和社会更好地了解壳牌如何应对能源转型的风险和机遇，描述了壳牌如何以盈利的方式进行能

源转型等。 

值得注意的是，在这份报告中壳牌指出，到 2030 年，其目前探明石油和天然气储量中将有 75%被

开采出来，到 2040 年为 3%；此外，到 2030 年，其探明储量及概算储量（Proved plus Probable 
reserves）的 70%将被开采，到 2040 年为 5%。换言之，能开采的，尽量早开采出来，“落袋为

安”，降低资产搁浅的风险。 

此外，据俄罗斯《独立报》网站 4 月 15 日报道，俄罗斯新版的 2035 年前石油行业发展总体规划

应当考虑全球石油需求的可能减少等问题，最好推迟北极开发以打造最易开采的油田。俄罗斯国

家杜马能源委员会主席帕维尔•扎瓦利内说：“世界范围内的能源过渡不仅已经开始，还在全速推

进。”他表示，再过 30 年，俄罗斯的石油就没人要了。 

在石油大佬“落袋为安”的背后，是其对能源转型的准备，是其对长期油价走低的预判。相比此

前长期的低油价，如今可谓是油价“狂欢”，尤其随着能源转型的加速，未来石油价格或将难以

再现昔日荣光。 

著名石油专家、IHS 副主席丹尼尔•耶金 4 月 20 日在接受 CNBC 采访时表示，目前全球石油市场的

供给与需求正在相互抵消。在合理预期的范围内，随着世界各国从新冠疫情的影响中恢复，国际

油价将会在 2022 年保持在 60 美元至 75 美元的水平。 

关于油价，上周摩根士丹利表示，今年夏天国际油价可能会停留在 65-70 美元的区间内，由于美

国钻井活动的增加和伊朗出口的潜在影响，暂时调高了先前对 70 美元的预期。 

目前来说，各家对近期的价格都显示积极的态度。然而，对于远期的油价，随着能源转型的加速，

需求的降低，或许当前的油价将成为最后的油价“狂欢”。  

4月15日，知名咨询公司伍德麦肯兹(Wood Mackenzie)发布分析报告称，如果全球采取果断行动，

将全球变暖控制在《巴黎协定》设定的 2 摄氏度的上限，能源行业将发生革命性的变化。而其中

一个最直接的反应则是需求急剧下降，油价下跌。 

伍德麦肯兹预测，石油消费量最早将在 2023 年开始急剧下降。石油需求的下降速度将加快至 200
万桶/天，到 2050 年将达到 3500 万桶/天，届时与目前的水平相比，石油消耗导致的碳排放量，

将下降 60%。如果各国政府推动减少燃料消耗，配合联合国支持的限制全球变暖计划，到 2030 年

国际油价可能会从目前的 60-70 美元跌至每桶 40 美元左右。到 2050 年，可能会跌至 10-18 美元/
桶。 

伍德麦肯兹称，需求的快速下降也意味着，现有的石油供应来源将足以满足未来所有的需求，对

新油田开发的需求将非常有限。如果失去需求的支撑，未来的油价同样失去上行的支撑。 
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作为石油重要的应用场景之一，道路运输几乎占了石油消费量的一半。根据高盛的统计，道路运

输需求占石油总消耗量的 43%。然而，在后疫情时代，疫情给社会带来的影响将持续甚至加深。

例如，疫情期间人们居家办公或将成为一种习惯、社会对环境的关注加快电动汽车的使用等等。 

高盛预测道路运输板块的石油需求峰值将提前一年至 2026 年，主要是因为采用电动汽车的速度加

快。尽管由于航空燃油和石化产品的缘故，本世纪初的原油总消费量将继续增长，但到 2025 年以

后，增长将“乏力”。 

高盛警告称，石油公司如果没有为加速的能源转型做好准备，将面临“严重”风险。如果各国政

府按照《巴黎气候协定》(Paris Climate Accord)积极削减温室气体排放，石油消费量最早将在 2023
年开始下降。 

因此，回过头来看，壳牌计划将其大部分石油和天然气储量在 2050 年之前开采出来，这也变相地

意味着，壳牌认为全球能源转型已成定局，随着世界为遏制全球变暖而从化石燃料向可再生能源

转型，未来其部分储量可能毫无价值。因此，抓住最后的机会“落袋为安”，无论是最大化其已

经付出支出的油气储量来说，还是为未来的市场格局做好充分准备，都未尝不是最佳的选择。 

从这个角度来说，如果从国家来看，严重依赖石油收入的俄罗斯更是如此。俄罗斯新版的 2035 年

前石油行业发展总体规的主旨是：在能源过渡的背景下，应当售出一切还能出售的东西，让现有

储量和资源实现最大限度的货币化。 

俄罗斯国家杜马能源委员会主席帕维尔•扎瓦利内表示：“把所有的东西开采出来并卖掉……我们

的任务是把开采出来的东西变成货币，并及时把石油和天然气出口换回的资金投入即将增长的经

济方向。我们的（石油）公司将变得越来越像能源公司而不是石油公司。”规划草案预计，俄罗

斯可能在未来探明更多石油储量，但会推迟投入成本高昂的北极地区，以易开采的油田/地区为主。 
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原油还能进入新的能源超级周期吗？（财经） 
 

 

OPEC 产量的战争与和平 

原油勘探行业的投资，从 2014 年开始就不断下降，而在油价暴跌的 2020 年，原油与天然气勘探

行业的投资下降了 30%。从供需层面看，2021 年开始，原油需求将快速恢复，同时勘探投资不足

将导致原油产能下降。供应不足与需求增加是商品超级周期形成的原因。以 20世纪70年代为例，

需求快速增长与供应的突发下降，导致了持续到 80 年代的原油繁荣。虽然对油气储量的勘探投资

下降，但欧佩克保持了全球 10%供应的备用产能。2021 年的油价上涨，小部分原因是亚洲的需求

恢复，主要原因是沙特领导的欧佩克联盟减产形成了供小于求的原油供需面。 

1960 年 9 月，沙特阿拉伯、委内瑞拉、科威特、卡塔尔和伊朗的代表在巴格达与伊拉克官员会面，

这几个国家原油出口占全球 80%的份额。1960 年 9 月 14 日，石油输出国组织(欧佩克)成立，目的

是捍卫原油价格。然而，在最初几年，石油输出国组织影响甚微，几乎被美国政府忽视。1971 年，

欧佩克采取措施重新平衡利润分成和油价，影响力开始增加。之后的 10 年中，欧佩克的许多成员

开始部分或全部国有化其原油资源，并在制定油价方面发挥更大的影响力。到 20世纪70年代末，

国际石油公司只能不受限制地获得 7%的世界原油储量，低于 20 世纪 60 年代的 85%。与此同时，

美国的原油产量在 1970 年达到峰值，并在 30 年内下降了约 45%。1973 年，由于美国的备用产能

加速枯竭，美国结束了石油进口配额。与此同时，美国的原油需求也在快速增加，1973 年原油进

口占美国消费量的 30%左右，但在 4 年内原油进口增加到美国消费量的 50%左右。 

1978 年至 1979 年的伊朗伊斯兰革命极大减少了世界原油供应。伊朗的原油产量从 1978 年 12 月

的每天 500 多万桶下降到零，相当于全球产量损失约 5%。伊朗伊斯兰革命引发了对另一次原油供

应短缺的恐慌，1979 年 1 月至 1979 年 12 月期间，全球原油价格翻了一倍多。 

在商品的一般周期中，需求推动商品价格上涨，与此同时，受价格上涨的刺激，供应也开始增加，

导致价格上涨后下跌。但在商品的超级周期中，需求增长的同时供应量也在下降，导致商品价格

上涨了数年至数十年的时间。在 20 世纪 70 年代，全球不断增加的原油需求与不断减少的原油供

应，共同导致了持续到 80 年代的原油繁荣。 

 

供需脆弱而危险的平衡 

对原油与天然气的勘探投资在近 10 年迅速降低。随着原油价格从 2014 年的 100 美元/桶以上不断

下跌，目前，勘探行业对原油与天然气的勘探资本支出不断下降。以实际的美元价值计算，对原

油和天然气的勘探资本支出与 15 年前大致相同，而当时的原油需求比 2020 年年底低 10%，比新

冠大流行前低 15%以上。以 BP 为例，BP 已经大幅裁减了石油与天然气的勘探部门，只保留了一

支 100 人的团队，对现有的成熟油田进行勘探与维护，不再进行新的地区性勘探。 
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国际能源署预测，由于油价暴跌，2020 年对新供应的投资下降了 30%，到 2021 年将仅“略有恢

复”。曾经似乎无限地挤压欧佩克产量份额的美国页岩油行业，命运发生了最剧烈的逆转。在经

历了多年的现金消耗之后，页岩油公司不得不控制开支并奖励股东，即使原油价格快速上升，美

国的原油产量也只会出现“温和增长”。国际能源署表示：“美国页岩行业正在整合，并采取了

更为保守的投资方法。廉价资本的可获得性却不如繁荣时期那样充裕。美国产量增长放缓为欧佩

克+填补大部分供应缺口扫清了道路。” 

但有两件事可以抵消石油与天然气部门的资本支出下降。第一，如果原油和天然气价格持续上涨，

资本回报率增加，那么投资者可能会要求油气部门增加更多的勘探投资。如果油价足够高，投资

者会支持新的页岩投资，并且资本市场将愿意为其提供资金，美国页岩油生产可能会复苏。第二，

在新冠大流行期间，石油输出国组织的备用产能猛增至超过 1000 万桶/日，远高于本世纪的任何

时期。闲置的产能可能是高油价的泄压阀，如果价格大幅上涨，这部分备用产能就会开始生产。 

欧佩克的闲置产能非常重要。国际能源署预测，全球原油需求在 2023 年之前不会反弹至 Covid 之

前的需求水平。如果原油需求已经达到顶峰，欧佩克的备用产能将建立起满足需求的弹性供应机

制，抑制油价的大幅波动。原油需求的顶峰已经进入大众的视野。2020 年的原油需求下降，不仅

是原油历史上又一次的需求崩溃与需求增长周期，其中的一些永久性原油需求减少将切实减少原

油需求。国际能源署在年度展望中表示：“原油需求可能永远不会赶上新冠大流行前的轨迹。在

疫情之后，原油市场可能不会恢复到‘正常’状态。”随着远程工作之类的趋势持续存在，并且

各国政府开始寻求限制气候变化，碳氢化合物的需求增长将步履蹒跚。到本世纪 20 年代中期，原

油需求将比国际能源署在 2020 年预计的数量少 250 万桶/日，并且汽油消费可能已经达到顶峰。

原油价格已经扭转了去年的暴跌，布伦特油价升至每桶近 70 美元。部分原因是亚洲的需求持续增

长，但主要原因是由沙特领导的欧佩克联盟大幅减产。 

 

电动汽车带来了运输行业的电气化 

随着中国、美国与欧洲三个区域性巨头开始发展电动汽车行业，电动汽车行业进入了 S 型曲线中

段，进入了快速增长的时期。 

英国加快了在道路运输领域从燃油汽车到电动汽车过渡的步伐。在 2020 年一季度，超低排放汽车

(ULEVs)占英国新注册车辆的 7%，而在 2019 年与 2018 年同期，ULEVs 只占 2%以上。超低排放汽

车主要是电动汽车与使用氢燃料电池的少量插电式混合动力汽车，每一千米里程排放的二氧化碳

低于 75 克。英国下议院通过了《Electric vehicles and infrastructure》议案，正式使用政策支持超低

排放汽车的普及。英国所有汽车的注册量预计每年增长 1%—2%，而超低排放汽车预计会以每年

30%—40%的速度增长，在远高于新车注册增长率的情况下，超低排放汽车的市场渗透率会快速升

高。 

预计到 2035 年，超低排放汽车将占新车注册量的 75%左右。2020 年英国运输部推出了

《Decarbonising transport:setting the challenge》提案，提出将汽油与柴油车的销售禁令提前到

2035 年。假设超低排放汽车的占比按照 S 型曲线增长，英国运输部通过适当的政策刺激便能实现
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燃油车销售禁令提前至 2035 年的目标。英国的石油消耗量仅占世界的 1.5%，并不断缩小，但英国

向电动汽车的转变，可以认为是欧洲很多高收入国家的典型情况。预计在 2021—2025 年，电动汽

车不会对石油消费产生重大影响。在 2026—2030 年，向电动汽车的转变过程预计是石油市场一个

很小但重要的因素。在 2031—2040 年，由于石油有 85%用于燃烧用途，交通运输消耗占比很大，

预计向电动汽车的转变会成为石油需求减少的决定性因素。 

 

风能与太阳能不断挤压替代化石燃料电厂 

风能与太阳能正在快速挤占化石燃料电厂的发电份额。随着风能与太阳能的快速发展，电力领域

化石燃料的份额不断减少。在 2014 年，风能与太阳能发电的发展还要政府补贴进行扶持。美国联

邦政府对可再生能源的税收减免每年都会下降，所以美国的风能与太阳能项目倾向于在年末之前

上线，获得当年度的税收减免，四季度上线的风能装机容量占了全年的 40%以上。随着技术的进

步，风能与太阳能发电的成本迅速下降，在大多数地方，风能与太阳能已经是最便宜的电力来源。

风能与太阳能占当前全球电力供应的 9%左右，彭博预计，到本世纪中叶，风能与太阳能在电力领

域的份额将上升到 56%。 

风能与太阳能已经能向电网提供超过一半的电力供应。在德国与英国等国家，风能与太阳能发电

已经满足了很大一部分电力需求。在去年的疫情封锁期间，电力需求的下降导致德国的化石燃料

电厂关闭，在 2020 年 4 月 20 日，可再生能源在电网中的占比超过了四分之三。 

2020 年 10 月 11 日，南澳大利亚州成为第一个仅靠太阳能供电的主要司法管辖区。在一个多小时

的时间中，南澳大利亚州完全由太阳能提供电力。在几年前，南澳大利亚州经常遭遇停电，而在

现在，白天太阳能提供了南澳大利亚州电网超过一半的电力。 

 

从行业兴衰看原油需求的未来 

随着风能与太阳能发电的快速增加，传统的石油巨头开始衰弱，新的风能与太阳能发电巨头开始

形成。 

预计风能与太阳能发电的重大时刻将在 2021 年到来。在 2014—2016 年，风能与太阳能发电行业

被认为是一个动荡与分散的市场，挤满了试图夺取新兴能源市场份额的初创公司，而一些早期的

大公司则被认为有倒闭的风险。现在，投资风能与太阳能发电公司已经被视为一种安全的选择，

美国的养老基金与保险公司正在大量投资拥有太阳能与风电场的公司。美国佛罗里达州的 NextEra 
Energy Inc。(NEE.N)，市值已经短暂超过了埃克森美孚(XOM.N)，凸显了投资者对主流风能与太阳

能发电公司的押注。NextEra Energy Inc。是全球最大的私人太阳能与风能能源公司，具有 22GW 的

可再生能源发电能力，制定了到 2030 年，在美国佛罗里达拥有 3000 万块新型太阳能电池板的目

标。NextEra Energy Inc。的市值从 2014 年的 366 亿美元，增加到 2021 年 2 月份的 1624.6 亿美元，

而埃克森美孚的市值，从 2014 年开始不断下降，2021 年市值仅有 2014 年的一半。 
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在太阳能与风电的能源时代，世界上最令人垂涎的不是蕴藏着石油与天然气的土地，而是阳光明

媚、有平稳持续风的热点地区。从摩洛哥到智利再到澳大利亚，巨型太阳能发电厂覆盖了大片的

沙漠，而海上风电成了竞争最激烈的行业之一，丹麦的 Orsted 在欧洲的近海安装了摩天大楼一样

高的风力涡轮机。新的风能与太阳能发电巨头将具有显著的地理位置特征。NextEra 计划在阳光明

媚的佛罗里达新增 3000 万块太阳能电池板。Orsted 计划在希腊、马耳他与挪威天然岛屿上建造巨

大的海上风力电厂，海上风电场的面积在 218 平方千米至 407 平方千米。即使在没有合适的近海

岛屿的德国，Orsted 计划在人工岛上建设 100 平方千米的海上风力电厂。 

风能与太阳能发电的巨头们正在迅速成长，预计在 2030 年，将出现埃克森美孚石油公司一样的能

源巨头。Enel 现在风能与太阳能发电的发电量是 44GW，预计在 2030 年间达到 120GW。Orsted 现

在发电容量是 11GW，预计在 2030 年间达到 30GW。而英国 BP 石油公司现在风能与太阳能发电的

发电容量只有 2.5GW，预计在 2030 年间产生 50GW 的风能与太阳能发电。 

2019—2020 年可能是石油需求的顶峰，而 2021 年可能是风能与太阳能发电大发展的起点。美国

2021 年发电机装机容量，有 39%(15.4GW)是太阳能，31%(12.2GW)是风能，11%(4.3GW)是与风能

太阳能配套的电池储能，风能与太阳能发电已经占了美国新增发电容量的绝大部分。 
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