



封面作者 周云华

2020年10月 总第29期

彗星集锦（云飘飘，云卷云舒，吴利辉，周云华）

双语诗二首（戛蛇）

历代名词欣赏（我思我在）

寻找父亲的足迹（王宏）

一代大藏家张伯驹（生生）

梦翔家族（瘦灯）

童歌专栏《蜂》

姍竹专栏《夜》

狗聊系列（李江）

清华 vs. 哈佛（王新华）

31天欧洲之行（邹美）

目录

编辑随笔（童歌）	6
彗星摄影集锦.....	8
双语诗二首（戡蛇）	12
历代名词欣赏（我思我在）	14
词牌《水调歌头》简介.....	15
寻找父亲的足迹（王宏）	17
一代大藏家张伯驹(生生).....	22
童歌专栏《蜂》	24
姍竹专栏《夜》	26
梦翔家族（瘦灯）	28
狗聊系列 22-24（李江）	30
清华 vs.哈佛(王新华).....	33
31 天欧洲之行（邹美）	36
海外油气合作(朱九成，周静，查锋).....	40

《流》杂志编辑



老牛



童歌

诚聘编辑加盟《流》杂志

联系方式: e-mail: magazine.flow@yahoo.com

友好合作 FRIENDSHIP



征稿 CALL FOR SUBMISSION

《流》杂志常年征稿小说、诗歌、散文、随笔、评论、摄影、绘画、书法以及石油工程各类形式的作品，投稿邮箱 magazine.flow@Yahoo.com。

<<FLOW>>, an online literary magazine, is delighted to accept submissions of novels, poems, fiction, artwork, any other innovative literary work, and articles about petroleum industry. Email us at magazine.flow@Yahoo.com。

《流》投稿要求:

1. 文体：虚构和非虚构，散文，诗歌，小说节选或连载，书评，影评，采访，绘画，摄影。
2. 长度：散文，书评，影评，采访一次一篇，不超过 8000 字。小说节选或连载一期不超过 8000 字。诗歌一次不超过六首。绘画和摄影由编辑酌情处理。
3. 文字：英文或简体中文。
4. 请附上作者近照和简介。
5. 投稿方式：e-mail: magazine.flow@yahoo.com

其它事宜：我们是一个非营利杂志，所有编辑和作者都是基于对文字的热爱无私奉献。《流》是双月刊，每年二月底，四月底，六月底，八月底，十月底和十二月底出刊。每期截稿日期为出刊月份的十号。若超过截稿日期，我们会考虑在下一期使用。已发布期刊，可前往爱城网 780780.ca 查阅。

编辑随笔（童歌）

从来还没有觉得写编辑随笔如此之难，这是我第三次从头开始写这篇随笔。原因并不是没话可说，而是要说的话太多，写出来实在不像编辑随笔。

第一次尝试是摘录一些我在三、四月份写的抗疫日记。但是现在回过头来看这些日记，发现它们太琐碎，太平庸，既不惊心动魄，也无大悲大喜，所以就放弃了。当然这要感谢卡城乃至加拿大的疫情一直没有失控，亲朋好友之中也没有人感染，实属幸事。第二次尝试是写一些家居生活的见闻和感受。但是写着写着又收不住了。加上大量的照片，觉得更像一篇散文，将来以散文的形式发表可能更合适，所以又放弃了。这次决定只截取的一个疫情以来生活的一个小小片段 – 那个有关彗星的片段。

大家想必都知道今年七月下旬，有一颗彗星横空出世。它的英文名字叫 Comet NEOWISE，据说每 6800 年才出现一次。我事后在网上查到了它的名字的来源：

Comet NEOWISE was discovered on March 27, 2020 – not from Earth’s surface – but from a space observatory some 226 miles (525 km) above earth’s surface. It’s named for its discoverer, the Near Earth Object Wide-field Infrared Survey Explorer, aka NEOWISE, which was launched by NASA in 2009.

3 月 27 号正是我们公司 shutdown 的那一天。所有的人被遣散回家。下面是我 3 月 28 号写的第一篇日记：

“Haven’t written a diary for a long time. I started today because some historical event happened today. Yesterday Calgary SE – my area – has 30 cases of the coronavirus. Today it has increased to 42 cases and had one death. Today is also the day that Chinese government announced to forbid all foreigners to enter China.

Yesterday our company shut down at 4:30 pm. I went to the office for the last time, to take a binder and some food from the fridge. It was sad, only a few people were there, also taking things to home.

Also saw a message from WeChat today, saying that Canadian government asks us to take care of ourselves. “From March 27 to April 7 we must take care of ourselves as we will be at the peak of the virus in two weeks, normally in those two weeks all infected will appear, then there are two weeks of calm and then two weeks of decrease.”

本来没有想摘录日记，但还是没忍住。按照上面的说法，六周之后我们就会度过难关。现在看来是不是太乐观了？有时候觉得人类既伟大又渺小。伟大到可以把卫星送入太空，让它们夜以继日地为我们工作，但同时又渺小到对于新冠病毒束手无策，任它肆虐地球，涂炭生灵。

言归正传，当时社交媒体上到处都是关于这颗彗星的消息，包括观看时间，彗星的走势等。这对宅居在家，躲避病毒的人们无疑是一个小小的惊喜，或是插曲。根据微信上的信息，这颗彗星会在 7 月 20 号至 26 号出现在加拿大西北方的上空。以北斗星为参照，可以轻松地找到它。

我本来对天文不是很感兴趣，但是经不起微信里的诱惑，还是打电话约了一位离我不远的朋友一起看彗星。

那天晚上 11 点，朋友如期赴约。我们两人都戴着口罩，步行到了离我家不远的的一个操场。但是在那里根本看不到彗星，估计是因为城市的灯光太强，遮住了彗星的光芒。我们呆了一会，只好悻悻离开。

到了周末，我还是不死心，又约了一位朋友出城去看彗星。我们开车沿 **Crowfoot Trail** 向西北方向行驶，一直到了城边上的一个社区中心的停车场。北斗七星很好找，但是还是看不到彗星。我们在那里一直磨蹭到过了午夜，又是一无所获。

到了编辑这一期的“流”，我自然而然想到用一幅有关彗星的照片做这一期杂志的封面，但是我很快发现原来卡城大有卧虎藏龙之辈，看到一幅幅有关彗星的佳作，那个也舍不得丢下，所以萌生了刊登彗星集锦的念头。看到 Ta 们的创作过程，我只有感慨，我之所以没看到彗星，是因为既没运气，也没下功夫，更没有天文望远镜或专业的摄影器材。有些摄影师真是吃了大苦，耐了大劳才拍摄到这些佳作。“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”这两句话一点都不假。但更令我感动的是 Ta 们对生活的热爱和对大自然的好奇。我想只有这样的人才会活的充实，活的有趣味，才会永远拥有一颗年轻的心。

到此，这篇随笔应该是写完了，但是言犹未尽。其实自疫情爆发以来我一直在思考一个问题，那就是什么是幸福。曾几何时，幸福似乎取决于我们拥有什么，比如拥有一份好工作，高收入，一个幸福美满的家庭，有足够的存款，有周游世界的条件等等。疫情爆发之后，大概很多人都意识到了你可以在瞬间失去这一切。幸福似乎变成了你没有什么，比如你没病没灾，你所关爱的人都没病没灾。你也没有烦恼，没有担忧。但是我现在觉得幸福似乎更取决于你能做什么。而且你对幸福的定义也会变的。自从疫情爆发以来，我再也不敢去 gym，但是每天坚持去公园散步。到了九月份由于锻炼过度，旧伤加新伤，整了个腰脊椎间盘突出，躺在床上动弹不得，回想起整个夏天每天去公园边散步边听蒋勋细说红楼梦的情景，回想起看彗星时光，觉得那时候真幸福，直到有一天突然在“我的母亲杨沫”一书中读到一段有关杨沫前夫张中行的故事。张在安徽凤阳劳改期间被批斗三次。一次是因为他把水筒掉到井里，没有打捞上来，说他破坏“抓革命，促生产”；一次是因为晚上看彗星，被认为是想变天；第三次是因为书写唐诗宋词，而不钻研红宝书。天呐！看彗星就是想变天。我当时差点笑出声来，但是那种黑色幽默感很快变为深深的悲哀。那一刻我突然觉得，生活在一个可以自由自在看彗星，可以自由自在写日记或是读唐诗宋词的社会，就是幸福。

彗星摄影集锦

云飘飘



简介：郑芝虹，笔名云飘飘，自幼受画家舅舅的熏陶，喜欢欣赏有艺术的画面和摄影。卡城摄影协会（CCAP）会员，美国摄影学会（PSA）落基 2019 年度优秀会员，500px 视觉中国签约摄影师，10-22 摄影团队摄影师。先后获得卡城华人协影协会（CCAP）2017 年度人文纪实组一等奖、2018 年风光组三等奖和优秀会员证书、2019 年度人文纪实组二等奖。我在中国时是一名内科医生，2000 年移民加拿大卡尔加里，在 Dental lab 工作。2016 年加入华城华人摄影协会（CCAP）之后摄影知识，构图，光影以及后期制作等有了认知和提高，醉心于用相机演绎 Banff 国家公园及落基山脉的春夏秋冬之美。摄影为我的业余生活增添了许多色彩，经常为朋友们和一些舞蹈等社交团体服务拍照，结交了许多志同道合的朋友，感谢一路有朋友和影友们的支持与相伴，更要感谢摄影大师老师们无私的经验传授。我的追求是：用心感悟生命，用灵魂敬畏大自然，用镜头展现生命与大自然之美。



创作过程：几千年一遇的慧星，它像轮回滑落的一滴泪珠，从浩瀚的宇宙中冲破云层，洒落人间。据说最著名的哈雷彗星，在地球上每隔 75 到 76 年就能用肉眼看到一次。但现在我们看到的这颗比哈雷慧星更壮观美丽、更罕见的慧星，约 6800 年才能出现一次，是迄今为止可肉眼观测到最亮的彗星 NEOWIS。7 月 17 晚我跟朋友们驱车前往 Kananaskis 山中目睹慧星芳容，上半夜乌云密布，电闪雷鸣，等到后半夜终于露出了蓝天，见到了几千年等一回的慧星，很有此生无憾之感。我们先后 7 月 17、23、26 的凌晨观慧星，最后这一天只见到蓝点拖着微弱的白光消失在夜空之中。

云卷云舒



简介：云卷云舒是卡城知名度很高的女自由风光摄影师，视觉中国 500px 签约摄影师。她的作品曾多次被美国国家地理杂志等刊物收录并作为封面。摄影与她而言意味着丰盛的生命，多姿多彩的生活和与人分享的快乐。



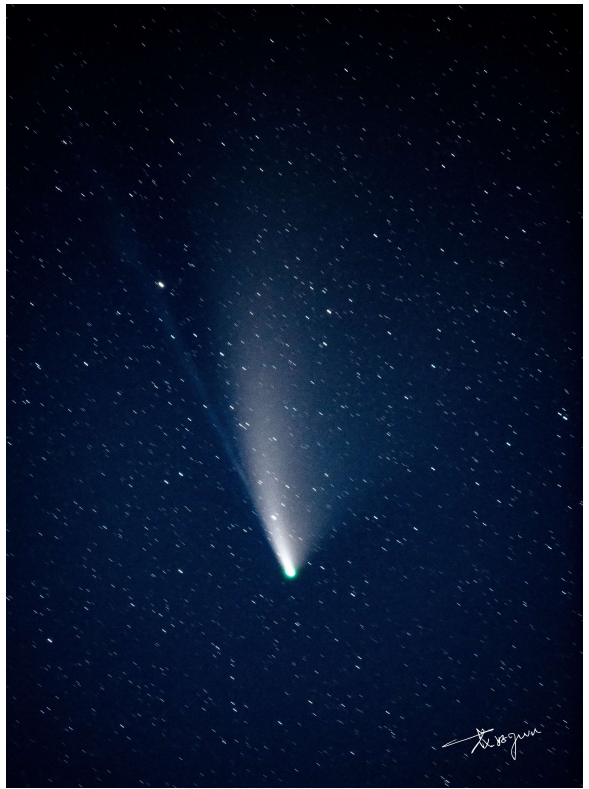
创作过程：今年 7 月份我去了温哥华岛度假，住在 Nanaimo 附近的一个海滩旁边。当时关于 neowise 彗星造访地球的消息已经是铺天盖地，刚好这天晚上是个难得的好天气，天一黑我就拿起相机来到了海边。这时候远处的天边还有一抹橙红色的落日余晖，上方深蓝的天穹下，

彗星拖着美丽的大尾巴闪耀着，宛若一位披着婚纱的新娘。据说要再过 6800 年，neowise 才会再次来访地球，那时这片大海可能已变成桑田了吧，而我又会在哪里呢？想到这里，不禁感叹宇宙之浩瀚，人类之渺小。那么，就让我用相机，记录下我们这次美妙的邂逅吧！

吴利辉

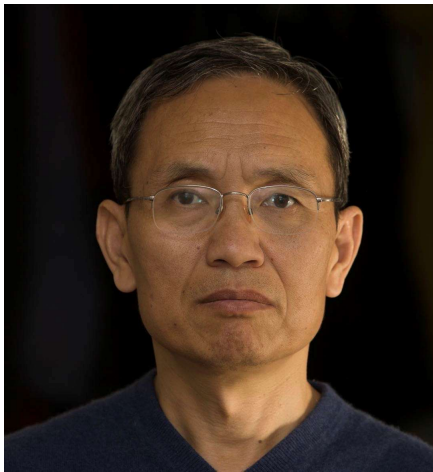


简介：吴利辉，网名：花好月圆 Joanna Wu，风光，人像摄影师，2002 年底移民加拿大，卡尔加里华人摄影协会会员，加拿大国际摄影协会会员，视觉中国 500PX 的签约摄影师，图虫签约资深摄影师，Getty Images 签约摄影师。500PX 个人主页：<https://500px.me/Joannawu>，曾获得 500PX 和卡城摄影比赛的奖励。作品在 Facebook 卡城摄影组，500PX 部落多次入选为封面，现定居加拿大卡尔加里市，从事风光和人像摄影四年多时间，我认为摄影作品要有一定的创作理念，有打动人的感染力，让人反复回味和思索，引起共鸣和视觉上带来的穿透力，而并非只是觉得画面唯美而不能让观众走心。我在这四年的时间里反复实践中积累自己的经验和心得，无论风光和人像摄影的乐趣都是探索、发现和挑战自我的过程，坚持和永不言弃才会看到这个世界不一样的美景。





周云华



简介：周云华，仪表与自控工程师，曾供职于国内大型石化国企与外企共 20 年，在加拿大大型 EPC 以及油气公司工作 15 年，为 APEGA 注册工程师。



创作过程：今年的新智慧星出现在各大媒体网站和社交群的时候，我并没有多大拍摄她的冲动，原因是我见过 1997 年的海尔波普彗星，当时没有觉得这颗彗星有多大的视觉冲击力。而且今年的新智慧星还不及当年海尔波普彗星明亮（后来观察的确如此）。根据预报，7 月 13 日是新智慧星最亮的夜晚（并非离地球最近，也并非悬空最高），当看到摄影群里影友们进山拍到的彗星靓影后，还是被深深吸引，同时也感叹，强大的数码科技与装备能把在肉眼里看似普通的景象拍到美轮美奂。7 月 14 日晚卡尔加里天空澄澈万里无云，是拍摄彗星的好天气，但是当时手上事情比较多，没有时间去山里或野外光污染比较小的地方。想来想去，感觉小区教堂前的草坪应该是个不错的选择，一来是草坪有足够的空间使西北方的彗星不被建筑阻挡，二是可以把教堂的尖顶与彗星相配做前景。另外最重要的一点就是我希望拍出来的照片能够表达出这样的意境：来自宇宙深空

的物质流，数千年一次的往复，在她静距离造访太阳系，接近蓝色星球的时候，我们的凡胎肉体无法与其沟通，那么如果有沟通，那就只有神灵了，而教堂恰恰就是神灵的化身。幸运的是，教堂的尖顶没有灯光照明，在夜色中只是靠周围的杂光微微可辩，竟然在把它与彗星同框后，在彗星曝光正常是尖顶也没有太过曝。

设备与参数：佳能 5D2|镜头：
400mm/F5.6|ISO:800/F5.6|手动曝光 6 秒

双语诗二首（彘蛇）



彘蛇：本名戴岩。加拿大华裔诗人。创办《诗情太平洋》国际文学社，任社长及主编，《中国诗歌春晚（加拿大）》舞台艺术总监。《2020 多伦多作家节》散文集主编。善写中英文双语诗歌和抒情散文。作品被收录《关雎爱情诗》，《当代诗典》，《中国风》，《诗殿堂》等几十种国内外著名文学刊物。筹划并出版国内首部接龙诗集《留住春天》。出版《如果思念》诗集。主编并坚持每年出版《诗情太平洋》诗友精选集多集。

《独尘》

让我，成为自己诗里的囚徒
不为逃避过往岁月的驰骋
只为在这个世界冷到极致时
仍旧能一如既往
恋上诗句里，那股不羁的筱风

让我，成为你眼中的蓝天
不为唤醒覆盖了乌云的抗争
只为在尘世背道而驰时
我们能有属于自己的蔚蓝
和拥抱那份寻不见彼此时的心疼

恋上某个朦胧的夜晚
富有诗意的月光并不寒冷
恋上那轮和煦的阳光
潋滟了幻梦里太多的不可能
彷徨中，我听见自己
在折叠多次的梦境中一次次醒来
一种叫做爱恋的诱惑
静静地，拼凑着这份孤独的完美

躺在多年累积的文字里
谁在细数着寂寞心绪的斑纹
一波波拔地而起的心情
抚慰着被拥挤的记忆击溃的伤痕
我知道只有拯救自己
才能升华心中暗涌的骚动
张开双臂我会拥抱孤独
感受红尘的渴望留给我仅有的馈赠

Lonesome World

Let me be a prisoner of my own poetry
Not to escape the years past when times swirled
but to always be in love with that unruly wintery
wind
When faced with the extreme coldness of the
world

Let me be the blue sky in your eyes

Not to awake the struggle covered with dark
cloud

So that we have our own universe and embrace
the love for each other

When nothing in the world can make us proud

In love with a particular hazy night

The poetic moonlight does not feel at all pitiful

In love with the warm rays of sunshine

Its inundated with so many dreams considered
impossible

In hesitation, I heard myself

Waking up again and again in a dream that has
so many folds

There is one temptation called love

Quietly, piecing together loneliness as a whole

Resting on top of words accumulated over the
years

Who is carefully counting the markings of
silence?

Waves of fluctuating mood goes up and down

Soothing the bruises crushed by memory
hanging in the balance

I know only when I save myself

Can I give the commotion in my heart with an
uplift

I will embrace loneliness with open arms

And feel the desire the world left me as the only
gift

《左岸》

一场不动声色的点缀

灼痛了昨日枯燥无味的视网

那是早春应有的色彩

却在空寂而氤氲的诗句里复活

才飞过冬天的沧海

我努力向着春季的顶峰攀登

当低垂的天空触手可及

一种奢望，在绝境的地平线上滑落

伫立于盲夜里的长亭

双眸一刻不停地搜寻着什么

如黛的群山早已入睡

映入眼帘的，只有远处孤寂的萤火

路过你的柔情

我难掩那股奋笔书写爱欲的冲动

当诗意转化为灼热

添了风情的夜，被尚未冷却的繁星雕琢

这片静穆的土地

在浓重的乡音里逐渐放飞了自己

看葱茏的日子

走不出咖啡浓郁的色香带来的迷惑

我们是自己的主宰

为明天献上身心的自由与精神的不悔

看啊，在粼粼波光里

左岸，正隐约勾勒出一个激情飞扬的传说

Shore on the Left

The long-awaited blossom

Quietly burned out the dull sight of the past

That's the color of early spring

Resurrected in poetry with an enshrouding
feeling so vast

Just flew over the deep sea of winter

I tried hard to climb towards spring's peak

When the low-hanging sky is within reach

An hope of extravagance, was born on the
horizon of bleak

Standing under the pavilion in a night so blind

What is your eyesight trying to break through?

Silhouettes of mountain have fallen asleep

Only the lonely firefly in the distance came into
view

Walk on by your tender love

I can't hide the urge to write for you with all my
passion

When poetry turns into a burning desire

Carved by stars that still shine, a night is born
with such compassion

This grand piece of land sits in silence
Gradually let go of the memory with the thick
local chroma
Look at the present lush days
I can't get rid of the confusion caused by the rich
coffee aroma
We are all our own masters
Dedicating our spirit for tomorrow and freedom
for body and mind
Look, in the reflection of sparkling waves
On the left bank, a legend is born with so much
passion divined

历代名词欣赏（我思我在）



我思我在：南京人，毕业于华东师大数学系。文革后，在兰州大学数学系计算数学专业深造两年。1988年以访问学者身份留学加拿大，从事学习与科研，在模糊数学进行计算机图像处理上发表数篇论文。退休前，在一家跨国公司的软件研发部工作二十余年。爱好甚多，兴趣广泛。

《水调歌头》（明月几时有）【北宋】苏轼

丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。

明月几时有？把酒问青天。
不知天上宫阙，今夕是何年？
我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。
起舞弄清影，何似在人间！

转朱阁，低绮户，照无眠。
不应有恨，何事长向别时圆？
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。
但愿人长久，千里共婵娟。

这首脍炙人口的千古名词，作于宋神宗熙宁九年（公元 1076 年）中秋，作者时任密州（今山东诸城）知州。从题序可知，作者醉后对月抒情，怀念胞弟子由（苏辙）。浮想天上人间，笔法豪放飘逸，境界清远空灵。在经历宦海沉浮之后，词人借咏月，抒情怀，道哲理，表心志，酣畅淋漓，寓意深远。

上片，望月抒怀，情雅神逸，思绪翩翩。开篇“明月几时有？把酒问青天。”词人仰首呵问浩渺的苍空，明月从何时开始有的呢。仿佛超脱人世、追溯宇宙之源，此处与屈原的《天问》、李白的《把酒问月》异曲同工，大气磅礴。天上一日，人间数载，不知明月何时诞生，词人更进一层地幽思：“不知天上宫阙，今夕是何年？”思索明月的起源，探问今夕是月宫的何年。作者对中秋明月如此痴迷、如此深情，他痴迷于明月的亘古久远，深情于明月的清丽皎洁，以此寄寓着词人浩然的胸襟、清高的个性、以及向往美好的人生理念。

“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。”将中国远古神话中的“广寒清虚之府”富于想象的化入词中，出神入化地表达了作者在道家“出世”退隐与儒家“入世”有为之之间的矛盾心理。现实中的挫折和污浊，迫使词人幻想超然物外；然而，对生活的热爱和建功立业的抱负，又让他留恋人间。“起舞弄清影，何似在人间！”与其飞往美玉砌成的仙宫楼宇，

不胜高寒，不如留在温暖的人间，月下起舞，与自己的清影相伴。苏东坡的一生在“出世”与“入世”之间徘徊，但始终并没有真正退隐。万难不摧，坚韧挺拔，积极的人生是他的精神最可贵之处。

下片，由写景物转入情思，从月之圆缺念及亲人聚别，推至人间大爱，发出感人至深的真诚的祝愿。“转朱阁，低绮户，照无眠。”月光转过朱红色的楼阁，低低地透过雕花的门窗，照着今夜无法入眠的人们。中秋的月华之下，词人思念着远方的骨肉兄弟子由。此时此刻，他联想到天下还有多少人和他一样相思着不能团聚的亲人，他们都在难以入眠！“不应有恨，何事长向别时圆？”明月不会对人间有什么不满吧，为何总是在人们离别时才圆呢？将月拟人化，借月的圆缺，表达词人对亲人离别的悲戚、对天下离居家庭的同情，由衷地抒发出内心深处悲天悯人的思想感情。早于作者的北宋文人石延年（字曼卿）就有诗句：“月如无恨月长圆”。苏轼在此对石曼卿的诗意加以发展和延伸，以询问的口吻，强化了内在的感情。

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”天空的月亮有阴晴圆缺，地上的人间有悲欢离合，实不应埋怨月亮啊。词句千回百转，委婉转折，由怨艾转化为旷达，由感情上升到理性，词意愈加隽永，词情分外醇厚。中秋明月之夜，亲人之间无法团圆，一大缺憾。然而，千里之遥，共在皎洁如水的月色之下，岂不足以慰藉！“但愿人长久，千里共婵娟”。“但愿”二字，尤为打动肺腑，词人发出对天下人的美好祝愿！

这首词是历代中秋明月诗词中的绝唱。词情亮丽旷达、潇洒飘逸，词境清新开阔、豪放空辽。

现实与浪漫完美结合的构思，妙笔挥洒的文采之美，深邃睿智的人生哲理，宽广博大的仁爱情怀，无不留给后人以纯美的享受，感情的熏陶，以及人生的启迪。

苏轼，既是醒者，又是梦者。醒，大觉大悟；梦，至真至美……

词牌《水调歌头》简介

我思我在

《水调歌头》，唐朝大曲有“水调歌”，据《隋唐嘉话》，为隋炀帝凿汴河时所作。又名《元会曲》、《凯歌》、《台城游》、《水调歌》。

双调，有平韵，有仄韵，亦有在同一词中平仄韵兼用。字数从九十四字到九十七字均有，以九十五字为主。

以下列出本词牌格律的常见的四种格式与范例。

格式一，九十五字，上片九句四平韵，下片十句四平韵。范例，北宋黄庭坚词：

瑶草一何碧？春入武陵溪。

中仄仄平仄，中仄仄平平。

溪上桃花无数，花上有黄鹂。

中平中仄平中，中仄仄平平。

我欲穿花寻路，直入白云深处，浩气展虹霓。

中仄平平中仄，中仄平平中仄，中仄仄平平。

只恐花深里，红露湿人衣。

中仄仄平仄，中仄仄平平。

坐玉石，敲玉枕，拂金徽。

中中中，中中仄，仄平平。

谪仙何处？无人伴我白螺杯。

中平中仄，平中平仄仄平平。

我为灵芝仙草，不为朱唇丹脸，长啸亦
何为？

中仄平平中仄，中仄平平中仄，中仄仄
平平。

醉舞下山去，明月逐人归。

中仄中平仄，中仄仄平平。

【注】上片第三、四句，下片第四、五句，可
作上六字下五字，也可作上四字下七字。而
且，平仄可变通处颇多。在《水调歌头》的词
作之中，以此格式居多。

格式二，九十五字，上下片各四平韵，上下片
中的两六言句分别用不同的仄韵。范例，北宋
苏轼词：

明月几时有？把酒问青天。

中仄仄平仄，中仄仄平平。

不知天上宫阙，今夕是何年？

中平中仄平仄，中仄仄平平。

我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不
胜寒。

中仄平平中仄，中仄平平中仄，中仄仄
平平。

起舞弄清影，何似在人间？

中仄仄平仄，中仄仄平平。

转朱阁，低绮户，照无眠。

中中中，中中仄，仄平平。

不应有恨，何事长向别时圆？

中平中仄，平中平仄仄平平。

人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古
难全。

中仄平平中仄，中仄平平中仄，中仄仄
平平。

但愿人长久，千里共婵娟。

中仄中平仄，中仄仄平平。

格式三，九十五字，几乎每一句都用韵者，平
韵与仄韵大体交错。范例，北宋贺铸词：

南国本潇洒，六代浸豪奢。

中仄仄平仄，中仄仄平平。

台城游冶，擘笺能赋属宫娃。

中平中仄，平中中仄仄平平。

云观登临清夏，璧月留连长夜，吟醉送
年华。

中仄平平中仄，中仄平平中仄，中仄仄
平平。

回首飞鸳瓦，却羡井中蛙。

中仄仄平仄，中仄仄平平。

访乌衣，成白社，不容车。

中中中，中中仄，仄平平。

旧时王谢，堂前双燕过谁家？

中平中仄，平中平仄仄平平。

楼外河横斗挂，淮上潮平霜下，橹影落寒沙。

中仄平平中仄，中仄平平中仄，中仄仄平平。

商女篷窗罅，犹唱后庭花。

中仄中平仄，中仄仄平平。

格式四，九十七字，上片九句四平韵，下片十一句四平韵。范例，南宋张孝祥词：

雪洗鹵尘净，风约楚云留。

仄仄仄平仄，平仄仄平平。

何人为写悲壮，吹笛古城楼。

平平仄仄平仄，平仄仄平平。

湖海平生豪气，关塞如今风景，剪烛看吴钩。

平仄平平平仄，平仄平平平仄，仄仄仄平平。

剩喜然犀处，骇浪与天浮。

仄仄平平仄，仄仄仄平平。

忆当年，周与谢，富春秋。

仄平平，平仄仄，仄平平。

小乔初嫁，香囊犹在，功业故优游。

仄平平仄，平平平仄，平仄仄平平。

赤壁矶头落照，淝水桥边衰草，渺渺唤人愁。

仄仄平平仄仄，平仄平平平仄，仄仄仄

平平。

我欲乘风去，击楫誓中流。

仄仄平平仄，仄仄仄平平。

词牌符号含义如下：

- 平：填平声字（阴、阳声）；仄：填仄声字（上、去或入声）；中：可平可仄。
- 粗体字：表示韵脚字。

寻找父亲的足迹（王宏）



简介：王宏，1978年考取中国科学院研究生院，师承地理研究所黄秉维院士，先后获得硕士和博士学位，并在地理所工作10年。1990年赴加拿大农业与农业食品部从事科学研究。2017年退休，同时建立了HW Eco Research Group，继续科研、咨询和培训等工作。

（纪念王度庐一百一十周年诞辰）

引言：2018年10月，在旧金山举行的纪念中国科学院研究生院成立四十周年的聚会上，我应邀简单介绍了父亲的情况。这次出版纪念文集，又有一些同学让我将去年的讲话编入。我

推辞不过，遂整理成文如下，也算是对父亲一百一十周年诞辰的纪念。

深隐市井

上

影坛惊世

2000年，由台湾著名导演李安执导，根据已故作家王度庐的武侠小说系列「铁鹤五部」第四部《卧虎藏龙》改编，由周润发、杨紫琼、章子怡、张震等主演，拍摄了《卧虎藏龙》电影。

该电影大获成功，获第73届奥斯卡包括最佳影片在内的10项提名，获4项奖（最佳外语片、最佳艺术指导、最佳原创配乐和最佳摄影）。获3项金球奖提名，其中两项获奖（最佳导演奖和最佳外语片）。这是华语电影历史上第一部荣获奥斯卡金像奖最佳外语片的影片。《卧虎藏龙》电影在西方尤为受到广泛的好评。世界总票房为2.1亿美元，其中美国为1.3亿，打破了美国外语电影票房的历史记录。

爱屋及乌，西方对该电影的喜爱甚至扩展到它的名字：Crouching Tiger, Hidden Dragon，以致创造了许多类似的用法，例如

Crouching Confusion, Hidden Hassles
Crouching Manager, Hidden Database
Crouching Impact, Hidden Attribution
Crouching Market, Hidden Value.....

许多人西方人通过这个电影，对中国的传统理念和价值观，特别是对来自于中国民间的侠义精神有所认识。这些自然应该归功于李安先生的高超导演才能。然而，对于其原著的作者王度庐，国外一无所知，国内也很少有人知道。



王度庐是我的父亲，可是我过去并不十分了解他的过去。小时候，我就知道父亲是一个普通的中学老师。不擅外交，朋友不多，家里的里里外外，都是母亲一人张罗。父母从来不过节，不庆生。年三十我只好跟别人家的孩子一起放鞭炮，到邻居家吃年夜饺子。父亲是老教师，初一大早校长就领着一大帮干部和老师来拜年，父亲基本上是年年被堵被窝，大家也见怪不怪。



父母工作都很努力，晚上父亲还要上学校给学生辅导。母亲负责学生的舍务，晚间回来更晚，有时甚至不回家住。有一天晚上我跟着母亲在学生宿舍楼，困了就睡在一个职工的床上，半夜被母亲唤醒，发现我的两只耳朵都被臭虫咬肿了。晚上常常是我一人在床上躺着，等父母回家。父亲从来都是体弱多病，当他走到离家还很远的地方时，我就会听到他强烈的咳嗽声，赶紧去给他开门。

困难时期，从来都吃食堂的家出现了食品危机，妈妈只好支上炉子，生火做饭。煤柴不够，妈妈没办法，就打开了一个装满了书的大木箱，问爸爸：“烧不烧？”爸爸答道：“烧就烧吧，反正都交代了。”妈妈转过头来对我说：“这都是你爸过去写的书，你看不看？”我一瞧，书的颜色都发黄了，封面上的画也很怪，心想，一定不好看，就摇头说不看。于是，妈妈就一本一本本地，把这些书烧掉炊饭了。

初中时，团支部组织我们去抚顺阶级教育展览馆参观学习，当我走到一个展示反动、黄色书籍的橱窗时，霍然发现里面有署名王度庐的书，

吓得我赶紧走开，没对任何人讲，把这件事埋在心里。

文革期间，父亲受到了冲击，遭到大字报揭发，可是缺少“罪证”（都烧了）。学校的红卫兵对他还是比较客气的，来抄家也只是翻翻书架，拿走了一个相册。在批判会上一个学生指着相册里的一个照片，问：“王老师，你说你在旧社会的日子很穷，可是你们这张全家照都穿得挺好，这是怎么回事？”父亲笑了笑，答道：“李老师抱着的那个婴儿是王宏，他是解放后出生的。”



每天早上，所有人必须到院子里去跳忠字舞。我出去一看，这帮老师和家属，一个个笨手笨脚，跳起来简直就是群魔乱舞，心里觉得好笑。母亲让父亲也去，他就是不去。逼急了，他就说：“不去，打死我也不去！”母亲也没办法。父亲在家里对母亲从来都是言听计从，令行禁止，这次居然坚决“反抗”，使我感到很吃惊。

1970年，母亲被下放农村，“走五七道路”，父亲被指令退休，作为家属随行。当时我已经在农村插队。学校领导对父母说：现在是照顾你们，派你们到你儿子下乡的县里，以后下放的还指不定要去哪呢。我虽然那时思想很左，决心扎根农村干革命，可是当我得知父母要被赶到农村时却十分不理解。父母已经分别 61 和 54 岁了，而且父亲体弱多病。我赶紧往家里赶，要跟领导理论一番。没想到一到家，看

到家里的东西已经全都被装到了卡车上，就准备出发了！一路上，年迈的父母坐在装满物品的敞篷卡车上，随着颠簸的汽车摇晃，痛苦不堪。爸爸半路下车解手时，站了半天也解不出来。妈妈晕车，走一路吐一路，胆汁都吐出来了。那情景，我现在回忆起来都止不住要流泪。

父母去的是一个穷困的小山村，借住在农民的半间屋里。母亲每天要去劳动，父亲在家里常常吃不上饭，生活上遇到了很多困难。唯独可以庆幸的是，淳朴的农民并没有歧视他们，并给了他们许多帮助。父亲觉得像是躲开了喧嚣的乱世，来到了世外桃源。尤其是后来姐姐把孩子送到了他们的身边，使他们看到了希望，尝到了天伦之乐。四年后，“五七战士”陆续被调回安排工作，而母亲却被动员退休，无缘回城。所幸我当时已经毕业留校，他们便搬到了我这里。1977年，父亲因帕金森氏综合症离世。

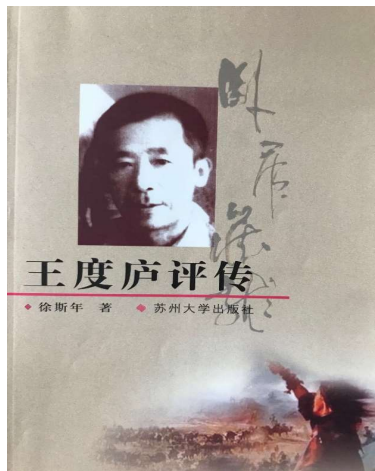
改革开放以后，海内外学者开始寻找父亲王度庐，并研究他的作品。天津艺术研究所张赣生先生多方查询作者的生平，询问过不少津京老报人，但一无收获。台湾叶洪生先生批校的《近代中国武侠小说名著大系》收入了度庐的“鹤一铁五部曲”等七部作品。他在文章一开始就说：“王度庐之生平不详。”

80年代初，叶洪生先生托小说家宫白羽之子宫以仁先生在大陆寻找王度庐。宫先生根据小说内容，推测王度庐可能是北方人，便与苏州大学徐斯年教授联系。徐先生回忆道：我所在的学科决定立项研究通俗文学，这一课题并被列为“七五”国家社科重点专案。不久，几位研究通俗文学的朋友相继来信，说起“武侠北派四大家”中，写白羽、李寿明、郑证因三人的生平，人们多已知晓，惟王度庐，至今不知何许人也，问我可有这方面的线索。经过他们的“强化刺激”，猛然想起母校的王度庐老师。他是我高中同班同学王膺的父亲，没给我们上过课，也从未听说他写过武侠小说，但姓名倒一字不差，姑且问问看。很快就收到了母校回信，得知王老师已经逝世，但因此却找到了王老师的夫人，我们当年的舍务老师李丹荃女士，并且确认了那位四十年代闻名全国的“侠情小

说大师”果然就是王膺的爸爸。正是：踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫！后来徐先生为《王度庐武侠言情小说集》写的序言，就是以《寻找王度庐老师》为题。



母亲回忆道：四十多年前，我和我的丈夫王度庐同在一所中学里工作，那时，徐斯年是这所学校里的一个朝气蓬勃、多才多艺的学生。以后我们多年未见，再见面时他已成了一位学识渊博的学者。我和王度庐共同生活了四十多年。如今，我已是耄耋之年，以后的时间不会太多了，所以我愿意将我能忆及的一些往事和想法写下来，留给热心的读者和关注通俗文学及其发展的学人。从此，母亲便带领姐姐和我，开始艰难地搜集、整理父亲的作品，追寻他曾经走过的足迹。



出身寒门

父亲生于 1909 年 9 月，他的青少年时代是在北京的皇城根下度过的。父亲原名王葆祥，字霄羽，王度庐其实是他后来的笔名之一。爷爷曾是清宫管理车马的机构里的一名职员。父亲七岁时爷爷不幸病故，遗腹的弟弟葆瑞出生，一家人老的老，小的小，生活困顿。

父亲 9 岁那年，姐弟三人又相继患上传染病。他昏迷了好几天，慢慢地又苏醒活过来了。当他睁开眼时，却见屋里全变了样子，空荡荡的少了不少东西，桌子和炕头上的柜子也全不见了。母亲坐在炕边掉泪，为了给孩子们治病，把家中能卖的东西全都卖了。父亲病愈后，由于长期营养不良，身体很不好。

尽管贫穷，奶奶还是支撑着让父亲断断续续地上了几年学，读完了旧制高等小学。在他十二、三岁时，家里曾送他到眼镜铺当学徒。原想这活儿较轻，三年出师，学门手艺，一个月也能挣几块钱养家。谁知干了没几天，掌柜的嫌他身体瘦弱，不会干活，就打发他回家了。以后又送他去给一个独身的小军官当听差，试工三天，人家嫌他太小，半日生不着一个煤炉，给了几个铜板，就叫他卷铺盖了。后来，父亲在他写的小说里曾经一而再、再而三地写及城市下层民众生活的困苦景况和贫民青年求生之难，应该是来自他亲身的感受。

父亲读书勤奋，人也聪明。当时有位姓李的小学教师很赏识他，经常借给他书籍，并且教他音律和诗词格律。

他的学识主要来自于自学。北京大学一院当时离他家很近，所以他有时就到那里去旁听。那时的北京大学很开放，外边的人进去听课，也无人过问。若有名家来讲课，常常是连窗外都站满了旁听的人。

父亲也常去三座门的北京图书馆看书，一坐就是一天。那时候“鼓楼”那里还有个民众图书阅览室，进去可以任意翻阅书报杂志，那里也是他常去的地方。

父亲在十几岁时就常向报刊投稿，写些小文章和旧体诗词。

少年修箴

1924年6月5日，父亲在北京《平报》上发表了《座右箴并序》一文，署名“高小生王葆祥”，时年不足15周岁。他写道：

人非圣贤，孰能无过？撼心意之常忽，故箴之以自警。吾本小子，将以致德，行之未娴，故尔常忽，昭昭矣。效先人之法，作自修之箴，以于座右云：

孔曰成仁，孟曰取义。惟其义尽，所以仁至。邪之将炽，正心以止；善之将萌，力之以成。公德急公，是心宜充；私欲利私，是心勿滋。合群守分，勤学好问。今也不修，后也为恨。义烈敢勇，爱众直耿。兹彼二则，人其猛省。遇宜则为，见贤思齐。日则孜孜，夜则休息。食前运动，饭后步走。处恭礼仪，安命耐时。上述之德，人之要持。交友以信，待长以敬。贤者炙之，恶者感动。勿拘小节，见危授命。勿争小奋，守真持性。思范淹之训以先忧，三卫武之诗而谨语。乐然后笑，义然后取。尽己之谓忠，推己之谓恕。拳拳服膺之谓慎，己所独知之谓独。忠恕慎独，圣贤之素。力行忠恕，再加慎独。龟兔上者，难至极处。要哉要哉，要在勿忽。



接着，他又发表了平报上《座右铭并叙》。从此，父亲用这座右箴和座右铭激励自己，指导自己行为的指南，开始了持续了27年写作的生涯。

1925年2月1日，父亲（15周岁）在《平报》上发表了第一部武侠小说《浮白快》，约二十万字。

此书开头并有题词：

劲梅独逞岁寒姿，英沾玉碎落池砚。鸿孤天冷无聊趣，呵冰笔写易水词。剑光激目奸心悚，翩舞定迹游侠儿。毫劳一时谈千古，传赞高著史迁遗。

少林外派武当门，筑歌侠士几人存。冷剑抽出心骤悚，光斑犹具泪珠痕。惜哉未涉咸阳地，难质薛家秦客门。德薄姑败狂游志，转向乌毫快谈论。

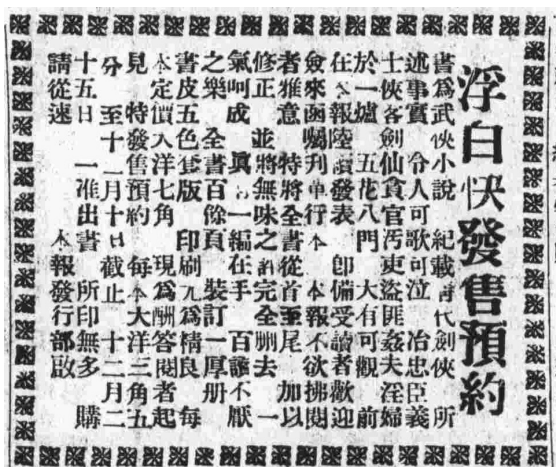
大都王葆祥避菴氏自题



舒翼和留留居士在他们所作的序和评注中对《浮白快》赞不绝口，有的地方也许有些过誉，如说《浮白快》堪比《水浒传》和《红楼梦》。但他们盛赞父亲对情感的描述的真切和深刻应该是恰当的。《浮白快》连载了九个月，颇受欢迎，随即被报社印行出版。

《浮白快》完成后，父亲便一发不可收拾，接连不断地发表小说、短文和诗词。由于大量报纸缺失和有些发表过父亲的文字的报刊，如《升报》就根本没有找到，我们尚无法找到父

亲全部的作品。至 1933 年的八年内，我们发现父亲在《平报》和《小小日报》上发表了四十余部小说和一千多篇包括杂文、笔记小说和诗词的短文。



(未完待续)

一代大藏家张伯驹 (生生)



生生，本名唐承生，自由作家和专栏作者、独立艺术家和评论人，资深收藏玩家和驴友、“思享者”。一贯秉持“自由之思想，独立之精神”，在生活及创作上，特立独行。

一

公元 1969 年，正是那一场史无前例的大运动最高潮的时候，神州大地全都精神了，或是神经了，全民处于亢奋状态，投入到火热的斗争当中。那一年，中国共产党第九次全国代表大会隆重召开，报纸广播激昂地说这是一次团结的大会、胜利的大会。在这次大会上，党中央完成了大改组和大换班。以这次大会为标志，这场运动进入到最新最高阶段，全国一片红海洋，全民一片喜洋洋，红旗飘飘扬，锣鼓喧天响。

与此大好形势和喜庆情形极不谐调、鲜明对比的是，在东北黑土地上的一个杳杳里，有一对老年夫妇卷着铺盖，蹒跚地走在乡村的小道上，像那年月城里的知青下放一样，去农场插队落户。

这对老夫妇，便是一代名流张伯驹及夫人潘素。

二

张伯驹这个名字，在中国文史界特别是文博界，大名鼎鼎，是二十世纪中前期的风流人物，一代名流。早期，他跨界实业和文化两个领域，以收藏闻名于世。以收藏论，他在中国是首屈一指的，就凭他藏有被称为“天下第一藏”、“中华第一帖”的西晋陆机《平复帖》卷，就可以登上收藏顶峰，傲视天下。该帖是中国现存年代最早并真实可信的纸质书法字帖和艺术珍品，其地位和价值不言而喻，可谓珍重之极。张伯驹收藏的珍贵藏品不可胜数，若论品质、价值，当在金字塔的顶尖。

这里我特别想提出张伯驹藏品的经济价值和市场价格，这可以充分反映出他跌宕起伏的个人命运，形成极为刺激眼球和心灵的前后鲜明对比。张伯驹藏品的数量，车载斗量，而经济价值则无法衡量，其金额说起来在现在可以压垮当今一些首富，是以千亿级来论的。单就《平

复帖》，如果拍卖，价格就可以创新拍卖市场价格记录。说张伯驹富可敌国，一点都不夸张，那些小国家，国库里并无多少钱。

可是就是这个富可敌国的大收藏家，最后竟沦落到形同乞丐的地步。

三

1958年，张伯驹被划为右派分子，成为黑类，好不容易从北京发落到吉林，在吉林省博物馆找到了一个安身之处，虽是被贬谪，但也还勉强算是专业对口，人尽其材。

也许是张伯驹这类人不太适应当时的形势，红黑不能相融，1969年，这个曾接受他捐赠大量珍贵藏品的吉林省博物馆，却毫不客气将其扫地出门，强令其辞职并下放舒兰农场。然而像他这种人在那个时代，哪里都不要他，就连当个农民也不行。当时舒兰农场认为这老两口没劳力，做不了什么事，便拒绝接收。

没办法，张伯驹夫妇只好又回到北京，成为了北京城里的一对无户口、无工作、无工资的“三无难民”，成了红海洋当中的一抹黑影。从此已过古稀、年老力衰的张伯驹，只能靠变卖点东西维持生活，这种状况持续了十年之久。其情状可以想象得到，也就无需多说。

像这样一个富可敌国的大收藏家，为什么会沦落到形同乞丐的地步？这是究竟是谁之过？

四

大家也许会问：张伯驹那么多的藏品，哪里去了？

其实，现在张伯驹的出名和美誉，主要是因为他把许多国宝和珍贵文物捐给了国家，是一个爱国人士，而不仅仅是一个大收藏家。“爱国”是中国的一个流行热词，什么事情只要一跟爱国扯上，就成了高大上。

1956年，张伯驹给北京故宫博物院捐赠了包括西晋陆机《平复帖》卷、隋展子虔《游春图》、唐杜牧《赠张好诗》卷、宋范仲淹《道服赞》卷、蔡襄自书诗册、黄庭坚《诸上座帖》、元赵孟頫《千字文》等，件件都是国宝呀，文物和艺术价值不说，其经济价值，落到当今，送去拍卖，每件都要过亿，有的上十亿也不在话下。

张伯驹怀揣着富可敌国的宝贝，他的人生却走到了山穷水尽的地步。也许精神上还是富，爱国嘛！但在物质上确实穷，穷得只剩下精神了。

尽管张伯驹捐赠了大量的珍贵文物艺术品给供职的吉林省博物馆，其经济价值自然是海水不可斗量，可是人家是国家单位，你捐是应该的，不捐才是不应该，既然你捐赠的对象是国家，也没有哪个具体的人要领你的情，如果你不能融入当时的形势，自然就不受待见，单位就要赶你走。

按通常的说法，张伯驹捐赠文物给国家，是伟光正的爱国行为，大家赞誉有加。爱国大体是不错的，但是如何爱国，又是怎么样爱的国，还是有讲究的。

张伯驹捐赠文物给国家，他是怎么想的，只有自己知道。在主观上，也可能是思想进步，品德高尚；但客观上，在当时的环境下，他恐怕也只能把文物捐赠给国家。在社会主义公有制的条件下，那时正提倡公私合营，一切都是国家的，私藏国宝级文物自然是要不得，当时的形势也基本上决定了张伯驹捐赠文物的必要性和重要性。而后便是反右，张伯驹都那样大公无私了，最后也还是被划为右派分子，发落边远地区了。

五

由张伯驹的收藏故事引申出我的许多思考：从他富可敌国到穷困潦倒，就关联着收藏与私有财产保护，也映射出个人命运与时代的关系。

中国一直有“富不过三代”的说法，为什么会这样呢？这当然会与个人有关，比如被骗抢或嫖赌败家，但更与社会环境包括制度、体制相关，如果没有稳定良好的社会环境，没有包括保护私有财产在内的相匹配的政治法律制度和体制，社会和个人的财富是没有保证的，随时会灰飞烟灭。

收藏说到底是一种积累财富的方式，个人的收藏品就是私有财物，但没有好的社会环境，积累的收藏品就难以得到保护。所谓盛世收藏，也正好说明了收藏与社会的紧密联系，世道好，才好去收藏，而世道的好坏又是与社会制度相关的。

张伯驹的个人命运与收藏经历，就能够说明这其中的许多问题。

童歌专栏 《蜂》



童歌：出生在一个书香门第。受父亲影响，自幼酷爱文学。大学期间开始写诗。曾多次在校刊上

发表诗作与文章，同时也在当地的文学期刊上发表诗作。1988年赴加留学。刚来时英文水平有限，又忙于学业工作，无暇写作。大约于2006年开始学着用英文写作。已陆续在英文文学杂志上发表一些短篇故事并获得三个文学奖，一次列入获奖提名名单。现为阿省作协会员。

小时候我们家住在一所大学校园里的家属区。周边跟我年龄相仿的孩子只有两个女孩，其他都是男孩。那两个女孩不怎么出门，所以我就跟男孩子们一起玩。我们整天爬树，套知了，斗蚰蚰，玩泥巴，弹球，打弹弓枪。这群孩子里胆子最大，最皮实的孩子叫小老虎。他家跟我家之间只隔了一条马路。他爸是工人，他妈是家庭妇女。他每次淘气闯祸后，往往要挨打。他爸是那种把孩子往死里打的人。每当我们听到小老虎的哀嚎声都不寒而栗。但是他从来不记打，打完照样调皮捣蛋。有一次他爸把他打恼了，他捡起他爸丢在院子里的钉锤就扔到墙外边了。住宅区的围墙外边就是农村，扔出去的东西会立刻被捡走。那时候一针一线都挺珍贵，何况是一个钉锤呢？当然他被打得更狠，但是我们都觉得小老虎有种。我们那时候对父母都是敬畏有加，唯命是从，谁敢这样反抗父母，特别是像他爸那样的阎王爷？

可能是因为他天不怕地不怕，而且宁死不屈，就自然而然成了我们的首领。当我们别的游戏玩腻了的时候，小老虎就提议我们去捅马蜂窝。我们立即各自回家找出一根长竹竿，每人再拔一株蒿子作为盾牌，（据说蒿子的怪味能挡住马蜂），然后就满世界去找马蜂窝。有一次我们很快就在一片小树林里的一棵树上找到了一个马蜂窝，我们将蒿子挡在脸前，猫着腰，手执竹竿，轻手轻脚地接近目标，然后大家胡乱捅几竿子，撒丫子就跑，同时狂舞着手中的蒿子。马蜂在我们头顶的嗡嗡声就像轰炸机一样，用逃命来形容当时的心情

一点也不过分。等到我们终于甩掉了蜂群，才停住脚步，清点伤亡人数。奇怪的是，一般没人被蛰。偶尔被蛰的也只有小老虎，估计可能是因为他往往是最后一个开跑。然后我们再小心翼翼地摸回去，看蜂窝是否被捅掉了。若是没有，我们就再来一次。若是捅掉了，男孩子就把那些蜂蛹从窝里一只一只拉出来弄死。我觉得这个过程太噁心，从来都是走开，不参与，也不敢看。奇怪的是一旦蜂窝被捅掉，成年蜂们也就做鸟兽散，不再回来。

捅马蜂窝玩的纯粹是心跳，而另一种玩法却着实可以让我们享受一番。我们那里有一种土蜂，酷似蜜蜂，在土中打洞而居，且尾端无刺。它们也采蜜。现在回想起来这种土蜂似乎只有我们家乡有，离开那里后再也没有见过。总的来说因为土蜂无刺，所以我们可以肆无忌惮地将它们捕入手中，将它们腿上的花粉弄到手指上，用舌头舔掉，甜丝丝的。但是那一点花粉实在太少了，小老虎便教我们如何将土蜂的头按在大拇指的指甲盖上，然后用另一只手的拇指和食指掐住蜂的肚子，轻轻一挤，它肚子上的蜜就从口中流到了指甲盖上。这可是真正的蜂蜜呀。丢掉的土蜂也不会死。它们只不过是抢了，自认倒霉吧。所以到了夏天土蜂采蜜的季节，我们就成了一群快乐的小强盗。后来小老虎觉得挤蜜的过程太慢，干脆抓住土蜂就直接扔到嘴里嚼了。

结果有一天报应到了。小老虎误将蜜蜂当土蜂，直接就扔到嘴里了。哪知道蜜蜂可不是好惹的，在他口中就来了一刺刀。我们顺着小老虎的哭嚎声找到他家院子，发现小老虎捂着嘴巴满地打滚，而他妈不但不心疼，还站在一边骂声不绝。当然她不是骂蜜蜂，而是骂小老虎。估计自从那一天起小老虎再也不敢生嚼土蜂了。

在一个雨后的夏日，我发现那些被雨水淋湿了翅膀的土蜂都飞不起来了。它们艰难的在地上爬行，寻找它们的洞口。不宽的小路上布满了蜂洞。我也顾不得哪个洞是谁的，小心翼翼地将泥水中的土蜂一个个捡起，放入洞中。我本想如果它们进的不是自己的家，或者会被赶出来，或者会自己爬出来。可是看了好一阵，没有一个爬出来的。于是我信心大增，就蹲在那里捡了起来。

这时一个过路的女孩看到我所从事的工作，她说，你心肠未免太好了点，这么多蜂，你捡到啥时候呀？我那时太小，不会说什么鸡汤之类的话，只是低头不语，继续在满是泥水的小路上拯救那些弱小的生命。等到吃晚饭的时候我浑身是泥地回到了家，一双布鞋湿透了，裤子也湿了一大片，被母亲责骂了几句，说我这样会得关节炎。我那天肯定没有将所有的土蜂救下来，但是我自信救了一批。

那时候文化大革命已经开始，老师也不上班了，学生也不上课了，大字报铺天盖地，很多人被揪出来游街示众，连院长也被揪出来了，其实我当时根本不知道谁是院长。这些事似乎对我们小孩子没有什么影响，甚至还丰富了我们的生活，比如校园里整天敲锣打鼓，还经常有游行队伍经过，特别是有毛泽东思想宣传队的演出，让我们眼界大开。

有一天我们一帮孩子在一条小路边玩，有一个头发花白的男子从路上走过，一个大孩子突然喊了一声：打倒某某某。别的孩子都跟着喊。我不知道为什么也怯生生地喊了一声：打倒某某某，同时做好了拔腿逃命的准备。哪知道那个大人耳朵就像聋了一样，微低着头，步子一点也没乱，就这样走了过去。我忙问其他的孩子那个人是谁，有人说是院长。我不知为何悲从中来，觉得他好可怜。

再后来就是有一天我在外边跟小伙伴们玩，有一群大哥哥大姐姐斗志昂扬地走了过去，

其中一位留了下来跟我们聊天。他身穿绿军装，臂带红袖章，帅的一塌糊涂。他详细询问了我们家长的名字，然后就领着我的小伙伴——他的崇拜者们开辟了另一块根据地，把我一人孤零零地留在原地。

我闷闷不乐地独自回家，发现我家房门大开，我的父母站在院子里，脸冲外，低着头。一帮大哥哥大姐姐们一箱一箱地从我家往外搬东西。母亲向我使眼色，让我离开。我一下子明白了刚才为什么受冷落。我爬上离我家不远的一棵小树，默默地注视着眼前发生的一切。

那是我家第一次被抄。

从那以后我就不怎么出门了。反正没人跟我玩。父亲也不用上班了，我们一家三口整天呆在家里，各自干各自的事情，也不怎么说话。

有一天一群孩子突然来到我家门口，高喊打倒某某。他们喊的是我父亲的名字，喊完就跑。我晓得他们一定是怕我家大人从屋里冲出来。我听到了小老虎的声音，还有我其他玩伴们的声音。我偷看了父亲一眼，希望他能冲出去教训那些小混蛋一顿。但是父亲就像一座石雕，一动不动，连脸上的表情都没有变化。我又偷看了母亲一眼，她也装做没有听见，继续做手中的针线活。我于是也装做没有听见，但是立即想起了院长和我们对他的侮辱，心中顿生悔意和悲凉。那也是我第一次体会什么是屈辱，什么是活的还不如一条狗的滋味。

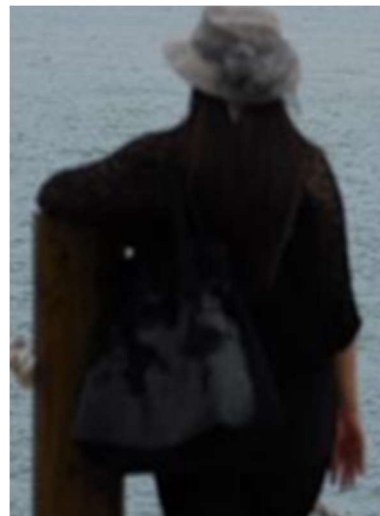
再后来父亲被关进牛棚，我和母亲相依为命。有一天我们从外边回家，发现我家的竹帘子上布满了蜂蛹黄拉拉，黏糊糊的尸体。我以为母亲一定会问我这事是谁干的，甚至会责骂我。但是母亲什么也没说，只是开了房门的锁，进去端出一盆清水，拿着一条抹布一

点一点清洗起帘子来。我给母亲打下手，直到把帘子清洗干净。我们始终没有说一句话。

不仅如此，我和母亲从来都没有再提及此事，我也从此跟我的那些小伙伴们形同路人，再也没有跟他们说过一句话。



婭竹专栏 《夜》



婭竹，幼年由祖母和父亲启蒙，学习诗词格律。十九岁离家读书时开始写作，曾获荆州第六届七夕诗会一等奖，并在《青年文艺家》，《北京文学》，《诗神》等刊物上发表过诗歌散文。辍笔多年，刚拾旧爱。现旅居加拿大卡尔加里，在落基山下听风读雨焚雪品茗，有采他乡石之心无攻玉之意，淡泊不志明。

（一）夜

微风拂过，窗纱掠起的缝隙里，一轮皓月悬在夜空，清澈皎洁。

iPad 播放着一支哀婉的琴曲，音符飘到空中，又和如练的月华一起落在床头的石雕上，变成一种极细腻的光泽，让人想到柔情万种，想到年华如玉。

沐在这种苍凉而美丽的氛围中，总感觉象是在向谁依依诉说着往事，象是在素绢上填一阙没有完成的词。

清秋夜，怀旧似一盏鸩酒，明知会蚀人心怀，却毫不犹豫地一饮而尽。

而昨天的风吹不动今夜的长发，谁又能唤动明日的心情？

（二）小塘

夏日里小塘边有很多玉色蝴蝶，入了秋，它们挥动着变得斑斓的翅膀，如落叶般翩翩地舞着，和深深浅浅的秋色一起飞入人眼中，再直达心底，成了大雪来临前最后一道风景，挥不去，剪不断。

野鸭子早没了踪影，野鹅也飞去了南方的国度……或者在它们心里那才是真正的家。松鼠和水獭是飞不走的，大概正藏在哪个树洞里用小眼睛窥视着我，审视着我是不是给它们带来松籽和鱼干的人。

初秋的傍晚，丛林后飘起缥缈的炊烟，静谧安详。

（三）墙隅的玫瑰

黄昏，迎来晚秋最肆虐的一场风雨。呼嚎着席卷一切的狂风里，墙隅的玫瑰红得炽烈，红得触目惊心。

隔窗看着它，想起那年艾尔伯塔芭蕾舞排的舞剧《卡门》：女舞者用狂奔和飞旋演绎着痛苦与绝望，一袭红裙不停地从舞台这一端飘向另一端，也是这般刺目鲜红。

风雨中的玫瑰，没有了往日的娴静优雅，放纵地摆动着腰肢，恣情地绽放着，狂舞着，迸发出一种不同寻常的狂野的美丽，妖艳魅惑，风情万种。

这样不顾一切的疯狂，在它的一生里，也只有这一次吧？

而这样一场秋风秋雨后，夏日里再繁盛的花木也会很快凋零。

与风相遇，成就了它，也毁灭了它。

冒雨出门，剪下两只插在水晶瓶里：余生短暂，既然无论怎样都会转瞬枯萎，就让它在我的注视下老去。

雨丝飘落在脸颊上，有些许的凉意。

（四）小径

小径似曾相识，路两旁的树筑成穹顶，落叶汇集成一条金黄的地毯。

晚秋唤起蛰伏在记忆深处的黄花深巷，红叶低窗。落叶在心头缓缓滑落，乡思和浓愁从四方涌来。日暮里不见长亭古道，何处是乡关？

老屋应犹在，茜纱映竹影，海棠伴苔痕。只是没有父母的院落，可还是家？

（五）落叶

为了一个倔强的誓言，
为了盘桓许久的思念，
叶执著地奔向大地，
却找不到根在哪里。

大地不是落叶的归宿，
严冬才是。
初雪覆盖了凋零的秋日，
如同厚葬着最后一场情痴，
弓河的波光里
叶落成诗-----

2020 初冬于弓河畔

梦翔家族（瘦灯）



瘦灯，现居加拿大首都渥太华，加拿大国家科学院资深研究员。热爱绘画、摄影、雕塑以及文学创作。现为《加拿大中国笔会》成员，渥太华《四季诗社》理事，以及其他诗社成员。多篇微型/短篇小说、散文、电影剧本、诗词等作品发表在纸媒《加拿大华人微型小说选》、《加拿大华人诗选》、《台港文学选刊》、《中国日报》、《中华导报》以及《渥京周刊》等多家报刊和网络平台上。

天使曾经和人类有过爱情，但是人类的基因，
阻断了后代飞翔的翅膀。天使的飞翔功能，
只能在梦境中出现了。



“同学们，人类有很多神秘的行为，最经典的就是做梦。智人出现的这 20 多万年，梦境一直占据着他们生命的三分之一。原因至今没有搞清楚。很多人对梦境做过研究，在十大经典梦境中，最经典的就是在天空中飞翔。”

安翔教授在讲授他的课《科学艺术学》，百余
人课堂，挤得水泻不通。

“有多少同学做梦飞过，请举手……”台下齐
刷刷胳膊超过半数。

“文献说过十分之七，差不多。这种梦境是怎样产生的呢？大概有三种说法。一种由达尔文提出。他认为飞翔的梦来自远古的遗传，我们的祖先是鸟。这种记忆深埋在大脑的最内核层次，在被科幻作家卡尔·萨根称为‘爬虫复合体’的部位。”

学生中的一位，举手发言：“这个部位是专门
储存动物最原始本能的地方吧？”安教授看到了，这是他的女儿安琪。

“不错。只有在梦中，这个部位才能和大脑皮
层沟通。第二种解释，来自天使。天使曾经
和人类有过爱情，也有过后代。但是人类的基
因，阻断了后代飞翔的翅膀。天使的飞翔功能，
只能在梦境中出现了。”

台下出现轻声骚动。意外获得了天使的基因，梦飞者们有些兴奋。

“安教授，您的这些论述，似乎得不到科学的证明啊。譬如，考古学和化石的证明。”还是她。

“问得好！我们现代的科学技术，依然非常幼稚。有太多的现象解释不了，也观察不到。尤其是一些最经典的生物现象。举个例子，比如小牛一落地，就会站起来。最近一段视频，刷爆网络。一个刚出生的婴儿，在妈妈的肚子上爬，自己能找到乳头，吮吸到第一口乳汁。这些本能，就是来自遗传记忆。但是解剖学上，观察不到它们的位置。”

“那记忆载体是什么？”有人插言。

“这就是第三种解释，量子遗传。现在人们认识到量子可能是人类意识的载体。人体上海量的量子信息，就含有可遗传的记忆。人体死亡以后，这些量子状态依然存在，它们会飘离躯体，或者保持整体成为灵魂游弋，或者分散依附到其他活着的躯体上。它们就是几千年来，民间流传的各种法术巫术借用的对象。当然，如果那块飞翔的遗传记忆附着在你的身体上，恭喜你，你会飞翔了！”

下课后，安琪和爸爸一起回家。她说：“爸爸，真的吧，我也常常在梦里飞翔。前几年飞得不太好，刚飞离地面时很笨很慢，地上的人拽我的脚，急死我啦。现在熟练多了。最喜欢那种盘旋巡空的感觉。”

“盘旋巡空？经典的天使家族行为呀。你妈妈好像有海东青的基因。那是世界上飞得最高最快的万鹰之神，满族最高图腾。不管随谁，我女儿都了不起！”

“为什么妈妈是神鹰？”

“因为啊，她经常作梦抓到大鱼，有一次还抓捕了一头巨狼哦！那是和爸爸结婚那年。哈哈！”

“真的假的？不过，我还是愿做美丽天使的后裔。”

“我们安家的天使，有一些祖传的经典现象。八成的人，会张开双臂在睡梦中离开人间。离开时，还会说一些奇怪的话。你爷爷去世时，你知道，他最后一句话是‘看到了’。我的爷爷、姑姑，说的也是这句话。估计我死时也这么说。”

“呸！呸……不许你胡说！”安琪堵住了他的嘴。

当晚安教授工作到凌晨2点，他的著作《梦境里的天使》终于杀青了。一身轻松，匆匆洗漱后便上床了。他喜爱做梦，一直认为做梦是人的第二生命。和人生一样，他的梦生有着自己的轨迹，记录着天使的一生。

一入梦境，他便轻车熟路地找到飞翔的地点。在一片云海里，一座悬崖矗立出来。他叫它天使峰。站在峰顶轻轻一跃，整个身体便俯冲下去。一瞬间，所有的飞翔记忆都被唤醒了。他开始愉快地享受着失重的快感。几十年来，他已经探索过无数地方，今天，他只是不顾一切地往下俯冲。他精致地调整着翅膀、脖子和腹部，让风的阻力达到最小。不久，一片祥和的感觉弥漫开来，他逐渐坠入了梦中的梦。不知过了多久，风没了，云也没了。只见密密麻麻的群星照亮了苍穹，比地球的白天还要辉煌。他意识到，这是到了空间封闭的另一个宇宙。

不远的前方，出现一团旋转的星云，中间一个椭圆的黑洞越来越大。莫名的兴奋突然涌现出来，他奋力向那个黑洞飞去。突然，他看到了在黑洞的边缘，父亲朝着自己微笑。父亲的下半身已经进入黑洞，被消失的时光拉伸得非常细长。是的，这儿就是黑洞理论中最经典的“事件视界”了。安翔知道就要进入另一个时空了，他还有足够的力量回转过来。但是，就在此刻，在黑洞的中心，他看到了一片光明。绿色的山丘，碧蓝的天空。还有，飞翔中的天使们。看到了，看到了，爷爷、姑姑在向他呼唤！他张开双翅，飞蛾投火一般冲了过去……

安琪接到妈妈电话，匆匆赶回家来。妈妈噙着泪花说：“我不应该让他睡这么久……”

“爸爸临终前是不是说‘看见了’？”

“……是的。这是梦翔家族经典的遗言。”

狗聊系列 22-24 (李江)



李江：1982年毕业于北京大学中文系文学专业。退休媒体编辑、记者。中作协会员。出版作品：《双面人生》（上海文艺出版社，上下卷，四部集。获三年一届黄河文学奖一等奖，入围第七届茅盾文学奖提名）、《笑面猴》（北京文化艺术出版社）、《绝色股民》（北京文化艺术出版社）、《人狗情缘》（北大方正集团，全国网络长篇小说大赛优秀奖）、《飘飞的蝴蝶》（中国当代十人小小说作家丛书第二集）。

二十二

月明星稀，狗爷领俩小狗从外边回返。

众鬼纷嚷：“上哪去了？没你的时间，好寂寞。”

狗爷：“成天跟你们在一起聊，也怪觉没意思。出去走动走动，了解外边的世界，开阔下眼界。当然，也是换换胃口，找点其它更上口的的新鲜吃食。”

众鬼：“狗也有开阔眼界之需？”

狗爷：“当然了。”

地下，那位前几天刚下葬的中学老师：“过来，我问问你，你都去哪了，见到些什么新鲜玩意？”

狗爷：“我仨今去了一个市郊的度假村。其中一个显得格外不起眼，没装修，就跟农舍一样的，门上挂个破匾，上写四字——西坡草堂。闯进去后，发现，有一群不似一般游客的当地人，在那里一边狂饮，一边海聊，一会高歌，

一会长吟。其中有一人很突出，把其中一个据说是从北京旅行到此的文化人，都给吸引住了，连给他伸大拇指。夸他狂放似李白，飘逸追苏轼，婉约如柳永什么的。”

地下：“这个北京来的文人，也是个二百五，没见过大世面是咋的？咱这大西北的小地块，能盛下这样的人物？有本事，早都到东边大地方发展了。像前些时日我学生聚会时，扶我的那院长、教授什么的。”

狗：“嘿，我正要跟你说，我听了半天，他们也提起了你，那位被夸者，还真是你当年班上的学生。”

地下愕：“他叫什么名字？”

狗：“xx。”

地下：“我想想，噢，知道他，小聪明。当年高考，就语文成绩考得还行。其它功课，一塌糊涂。所以，才老老实实在当地招工，好像当了一辈子小职员。没出息，哪能跟我上边说的那些个学生比。”又不屑：“他都念些什么狗屁玩意，你给我学学？”

狗：“有一首说是仿刘禹锡《陋室铭》的。”

地下：“念。”

狗：“菜不在多，够吃就行。酒不在好，能醉则成。斯是草堂，唯乐是真。堂前牡丹绿，周边菜色青……北京恭王府，长安华清池，西坡居士曰：请爷不去！”

地下：“什么破玩意！口还挺狂。落魄之人，都这德性。怪不得一辈子没混出个模样来。我看那北京来的，也是个半吊子货。”

狗：“你还别说，那北京来的，还说考虑入伙呢。说北京人情薄，压力大，霾忒勤，哪似这帮人活得快活。他们一帮子七八个，有的会诗，有的会写，有的会画，有的会吹拉弹唱。还号称西坡七贤什么的。这个园子，就是他们凑钱买了农家地建的。不对外，隔三分岔五，一帮人就拖家带口，来园子里，有的收拾菜园，有的开火做饭，乐上一天，傍晚才回城。旁边还有一葡萄架，他们喝的葡萄酒，也是从上边摘了自个酿的。你那个学生，劳作完了，拎着锄头进帐篷来，一边喝酒，一边吟：少无适俗韵，性本爱丘山。开荒南野际，守拙归园田。暧暧远人村，依依墟里烟……什么的，众人就给他拍巴掌。”

地下：“背两句歪诗，有啥用？他给我咋没写出本《红楼梦》来？”

狗：“我听他们几个还真是说起《红楼梦》了。你那学生，《红楼梦》里的好多诗词，他都会背。而且，还能将它们跟唐诗宋词的串起来。”

“他是怎么串的，你给我学学？”

狗清清嗓子：“秋风惨，秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。已觉秋窗秋不尽，那堪秋雨助秋凉。又是秋风暮雨天，栖身西坡毛草堂。剪断了，人世的功名利禄，看透了，一生的烟雨苍桑……”

地下：“东施效颦。他能跟曹雪芹比？曹雪芹多伟大，他算什么！”

狗：“可是，他们说，曹雪芹在世时，也是厌恶科举，穷秋潦倒了一辈子。”

地下一时语塞。

突然，从旁边地下传来感慨声：“多么令人艳羡的一生啊！”

狗愕：“你是谁？”

地下：“原市长。我一直在听你们聊，实在忍不住，遂感慨。”

狗：“为何艳羡？”

地下：“我的大半生，基本都似在蹲监。”

狗：“何解？”

地下：“前三十年，不敢说话，后三十年，没人说话！”

狗：“细说？”

地下：“位上时，每一句话，都格外谨慎，思前想后。退休后，想说话没人跟你说。你想想，退休时间占人生的三分之一，可是，我基本就是每天自个跟自个说说话，怎么熬过来的？而我听你这位老师的那位不得意的学生，却天天有人说话，呼朋唤友，劳作吟诗，胜似神仙。在我看来，就如天天过大年！所以，哎，人生，什么叫值，什么叫不值？什么叫成功，什么叫不成功？”

二十三

月光下，狗仨自个聊上了。

狗爷：“这一段只顾了跟他们聊了，今几个跟你俩好好聊聊。”

俩小狗：“聊啥？”

狗爷：“我上次说了，不要以为我尽跟他们聊，你俩嫖风打浪的事，可是没逃过我的眼睛。交待，结果咋样，还一个个在来往吗？”

狗 B：“狗爷，说来心酸啊！”

狗爷：“何？”

狗 B：“我那相好，跟我勾搭后，下了一窝崽，结果，全被主人活埋了。我听了，心那个疼！”

狗爷：“你相好是不是金毛？”

狗 B：“哟，爷你都知道？”

狗爷：“废话。你知道他们为什么要把崽全埋了吗？”

狗 B：“为啥？”

狗爷：“知道你是什么血统吗？”

狗 B：“不晓。”

狗爷：“知道有人专门在农村办场养大群的狗吗？”

狗 B：“为啥？”

狗爷：“为吃！我咋看你咋像它们，人们叫它土狗。也就是在狗里边等级最低的‘中华自然犬’。”

狗 B：“狗也有等级？”

狗爷：“你这个脑残。”

狗 B：“难怪我看有些狗，被人那么地百般呵护，疼爱。我自打有意识，就从来没有过这种享受。弄不明白，为啥有的狗，就过那样养尊处优的生活，而我，就到处流浪？”

狗爷：“你能有今天，已经算是不错了，我怀疑你是那养殖场的漏网之狗。”

狗 B：“经爷这么一开导，我算是明白了，难怪我那相好在我面前诉苦，说主人骂它，‘搞破鞋挑个有点档次的呀，你看生下的这崽，一个比一个丑。’”

狗爷：“人家那样高贵的身份，你是咋搞到手的？”

狗 B：“皇帝的女儿也得嫁不是？是它自个骚情，跑出来，自愿跟我搞的。就一次，以后，就再也没了机会。它主人每次带她出来，都用链把它拴得牢牢，它只能用眼神向我送秋波，我是干急下不了手。”

狗爷：“这就是血统，这就是等级。懂吗？”

又偏过头去，问另一条：“小 C，说说你的情况，别装疯卖傻，以为我不知道？”

小 C：“给爷汇报，我的情形跟它相似，也好不到哪去。偷偷摸摸了三四次，就被它主人发现了，一顿狠揍，揍得它腿都瘸了。”

狗爷：“知道人家是什么身份吗？撒末也，你什么狗？啥都不是！比小 B 还差，土狗都算不上，就是个最低档的野杂种。”

小 C：“我也能感觉到自个身份贱，不但人，连狗，都嫌弃我，所以，才跟上了你俩。”
狗爷：“那你还不自量点，咋把人家弄到手的？”
小 C：“没弄到手，前几次属调情，就一次算上手，基本属强奸。”
狗爷：“你好大的胆，没让人家主人发现打死你！”
小 C：“发现了，追着来打我。跑得快，它主人没能逮着。”
狗爷：“你怎么盯上它的？”
小 C：“一次，它主人抱它在小车里，给它用手喂狗粮，我在远处盯着。喂时，掉下两粒来。主人抱它关了车门上楼回家，我就上去捡吃。哎哟哟，那个香啊，从来没有吃过。所以，以后，就记下来，天天在远处等着，吃它掉下的。可是，再也没有等着机会，却等着了一次它家主人不在，它在的机会……”
狗爷不屑：“那狗粮，我以前在主人家时，天天都吃，几乎都吃腻了。还有好多好吃的，你们可能这辈子，也都没捞到过吃。而且，不满你们说，隔壁邻居家，就有一只非常漂亮身份显贵的母狗，两家主人经常怂恿我俩苟且，说是门当户对，天作地合。”
小 B 小 C 慕：“那你放下那么好的日子不过，竟然跑出来，跟我们在这一带厮混？”
狗爷：“我以前难道没给你们讲过我之所以出来的缘由？富贵诚可慕，苟且价更高。若为自由故，二者皆可抛。懂吗？”
俩狗：“不懂。”
狗爷：“一帮狗脑残！”
地下突然冒出一句：“有种！”
狗爷：“听听，疯鬼都比你俩有悟性！”

二十四

一大早，就从地下传上疯子的声音：
“真的勇士，
敢于直面惨淡的人生，
敢于面对淋漓的鲜血……
沉默啊，沉默啊，
不在沉默中死亡，
就在沉默中爆发……”
老厂长：“烦死了，从早晨一睁眼，就这样吵吵，天天如此！”

疯子：
“没有思考过生命的人生是不完整的，我们从未认真细致地观察过自己。这是缘于我们所接受到的一切，是碎片化而模糊的。我们来不及去思考生与死，我们往外寻找并探索的一切，其实都不是我们真正想要的……”
炒股票亏损跳楼者：“他整天嚷嚷的这些，我没几句能听懂。”
让狗算卦后代是孙子还是儿子者：“我在世时，女人屁股后边追一大堆，说明也算个人物，都一句听不懂，你能听懂个啥？”
儿子取了“鸡”跟上蹭的心脏病突发死亡者：“他就是个白痴，你们还理他什么？我从来就当他是放屁。”
疯子：
“我们终究要学会，
真切地深入自己的内心，
去观察心的变化与无常，
去寻找心灵最终的归宿。”
文化局干部：“我倒是能感觉到他想要说什么，他内心有一种愤懑，需要发泄。”
私营企业主：“发泄也得让人能听得懂啊。别说他一个下岗失业蹭‘鸡’儿媳的，连我这社会成功人士，也是听不懂。”
前一位：“你他妈埋汰谁？谁是蹭当‘鸡’儿媳的？你以为你还是个成功企业家？你现在狗屁也不是，跟我一样，躺在这里……”
疯子：
“有的人，
如清澈光明之水，
洗涤污浊滋润万物生灵。
有的人，
如燃烧之火，
温暖人心点亮希望惊醒幻梦。
有的人如风，
穿行大地摇曳多姿，
掠过天空。
有的人如行尸走肉，
浑浑噩噩，
白来世上一生……”
医生：“我的良心又一次自责，灵魂又一次得到拷打！他是好人，我是疯子！”
人类学家：“这娃其实是个天才……”

社会学家：“同感。”

被地上疯子老砸碑的科长：“我虽然听不懂他的，但总觉得他和地上那个疯子不一样。此疯非彼疯，地上那个，是蠢过了头；地下这位，是聪过了头。”

自杀了的贪官：“聪个屁，一派胡言乱语，就是梦呓！真想拿刀砍了他！他讲的好些话我都很不爱听。”

疯子：

“赵家的狗，
又开始吠了。
我从他充血的眼里，
读出了‘吃人’二字。
我知道，
将来的社会，
是不充许吃人的人存在的……”

刚下葬的老师唱：“丢人啊，有这样的学生！
地上丢人，地下仍跟着丢人！”

原市长：“马勒个逼，在世上，开会，都没这么热闹过！”

狗：“这就是人，钻到了地缝，都撕逼乱咬！”

清华 vs. 哈佛 (王新华)



简介：王新华，Glenn，一个永远的外行。学工却喜文，身为铁匠第一个业绩却是建了个水厂，研究金属材料却在食品行业蹉跎，自认为心有情怀却又从商。自嘲是一只飞不高的小鸟，因而近距离看过鱼虫花草。

（作者按：十一年前我在博客上发表了本文，引起很大关注，进入当天全部博文排行榜前十名（排第八名），分类第一名。由于引起很多讨论，我又随后发表了《思维陷阱：为什么清华不能跟哈佛比？》，也引起不少讨论。最近清华自我鉴定为世界一流大学，这让我觉得有必要翻出旧作，做一些必要的修改重新发表。）

清华大学和哈佛大有许多相同的地方：都有着悠久的历史、享受着崇高的荣誉、设置了高门槛难以入学、编织着紧密的校友网络等等。清华号称一流学府，在国内而言，我以为清华还是堪称第一的。然而，清华经常自比哈佛、剑桥，这从积极的方面看，说明清华还是想与国际一流比肩看齐的，但从另外有关方面看，要通过跟别人比来说明自己，这就显示出清华的不自信和差距。



清华大学主楼

最近去哈佛大学参观，感觉清华与哈佛确实有很多差距。令人惊讶和感到有趣的是，这些差距不是体现在教学条件等等之类的硬件上，更多的是在理念、气度和胸襟等等软件上。

许多人可能不知道，清华实际上给在校生提供很多经济支持。但就在清华还在涨学费还在靠收学费过日子时，哈佛却推出减免学费政策。

如果学生的家庭收入低于 6 万美元时，学生的学费全免。高于 6 万也有一些减免资助，只有收入很高时才缴纳学费。哈佛已经不靠学生的学费挣钱和维生，他们有足够多的资金让学生无债务毕业。

其实，这绝不仅仅是经费的问题，更是办学理念、处事气度和视角高度的区别。我相信清华也有足够多的资金不需要学生缴费，但清华却没有这样的理念和意识，当然也有很多国情的制约。哈佛已经认识到将最好的学生收录入学的重要性。哈佛不愿意让学费成为妨碍好学生入学的因素。只要你符合哈佛的条件而哈佛也想要你，哈佛会不惜一切代价让你顺利入学。



哈佛大学图书馆

入学后两校对待学生也有很多区别。哈佛会全力支持和帮助学生顺利毕业。哈佛的毕业率高达 98%。这与哈佛全方位的保护和支持体系有极大的关系。哈佛的每一位学生从入学的第一天起就有一位教授做你的导师，为你提供各种咨询和指导，帮助你解决学习、生活和工作中的任何问题。如果你学业有困难，哈佛会免费给你提供课外辅导和私人指导。如果你经济有困难，哈佛会重新考虑你的情况并做出相应的资助调整。清华的思想政治工作做得挺多，但实际上的实质性的系统性的学习和生活上的帮助不够。

哈佛公开宣称，学生经过激烈竞争才进入哈佛，而一旦入学就不应该再继续在校内激烈竞争了，而是应该好好体味和享受四年的哈佛生活。哈佛强调同学间的互助、扶持、关心、友情和合作。这是怎样的一个人文高度啊。可以想见，哈佛的大学生活一定是丰富多彩温馨惬意的。当然，这并不是说上哈佛就不需要努力。读哈佛依然说很艰苦的事情，但我这里所说的是校方的态度。

再看清华，入学前经过千军万马过独木桥的竞争、淘汰、筛选和考验，而入学后仍然要面对压力重重、危机四伏和你死我活的竞争和拼斗。清华是鼓励同学间的竞争的，比学赶帮超最后还是落在了超上。当年四川省的头名状元在竞争和拼斗中几乎崩溃，居然要留两级才勉强勉强毕业。想一想，他毕业时还有入学时的雄心壮志和信心勇气吗？

哈佛更关注学生离校以后在人生中的成功，因为只有学生的成功才有哈佛的成功。哈佛有庞大、紧密而高效的校友网络。在校时学校就培养学生的人脉关系，安排你的假期见习和毕业就业。哈佛的就业指导和帮助是终身的，你一日为哈佛人就终身享受哈佛的就业帮助和指导。哈佛宽松的教学风气和学术风气让学生充满了自信和勇气。



哈佛大学校园

对，学生的人生成功是哈佛的目标，也是哈佛录取学生的标准。在高中生的成绩达到一定程度后，哈佛就不再关注学生的具体分数。许多高中毕业考满分的学生却无缘哈佛。为什么呢？因为哈佛关心的是学生的整体素质，考虑和考量的是学生的学业水平、课外活动、为人处世、语言表达、社会参与等等诸多关系到学生一生成功与否的方面和因素。

比如，学生在申请时提供的关于自己的论述就极其重要。学习成绩和老师推荐固然重要，但用哈佛的话说，学生自己写的关于自己的论述是学生自己的“声音”，更让哈佛知道你是谁。你是谁才是最关键的。字里行间所表现出来的个性和特质才是哈佛最关心和最看重的。怎样在几百个字内把自己的人生经历讲出来，并且说得有声有色有特点就很反映水平。论述不是小说，但怎样引人入胜让评审老师一读就喜欢上你就把录取通知书发给你才是最大的挑战。

在 18 岁以前就做过有实际意义的义工、就从事过有价值的工作、就参与过多姿多彩的社会活动、就取得过骄人的成绩成果，这样的学生将来会不成功吗？这样的学生谁又不想要呢？只不过哈佛大学更强调这些而已。我想，清华也想如此录取学生，但体制使得清华只看分数而无暇他顾，这既是无奈，也反射出清华缺乏创意和进取精神。难道清华不可以要求报考的学生早早地就提交一份个人论述吗？难道清华不可以在春天就安排各地校友对这些想要报考的学生进行面试吗？把这些作为录取的辅助手段不是更好吗？

国外评判大学的标准之一是看毕业生给母校捐款在学校经费中的比例。这是一个非常有价值同时也非常有意思的评判参数。毕业生给母校捐款多至少说明两个问题：第一，毕业生非常

成功，有钱捐给学校。毕业生的成功本身就反映了学校的教育水平。这很有价值。第二，毕业生有钱还得愿意捐给母校。这就很有意思了。毕业生对母校的认可和认同是对一个学校最好的评判和评价。

想想看，哈佛的学生在学校有 4 年愉快的时光，毕业时没有债务，并且通过学校帮助、校友引荐和自身努力找到了很好的工作，学校给了他们一个金字招牌，更重要的是给了他们知识和技能以及广泛而强大的社会关系，在事业上和人生中都取得巨大的成功，他们能不给学校捐款回馈和回报母校吗？有这样一大批校友以及他们的家庭，哈佛大学还用为经费发愁吗？



清华学堂

国内有一位成功校友返校做演讲时说：当年我以母校为荣，今天母校以我为傲。这话其实似是而非。母校永远以学生为傲，学生永远以母校为荣才是可取的。母校以学生为傲不是在学生成功以后，而应该是从学生入学的那一天就开始；学生以母校为荣不仅只是在校时，更应该是成长、成熟和成功以后也如此才说明学校的成功。

哈佛大学为清华大学树立了一个好榜样，希望清华急起直追，踏踏实实先做好学习。

31 天欧洲之行（邹美）



简介：邹美，现住新西兰，奥克兰市。在奥克兰理工大学就职，科学系、教学和研究实验室工作 14 年，是微生物和生物学实验主管。

31 天的欧洲游结束已经两周了，可欧洲景象萦绕脑海却是一直难以释怀，心中也是一直兴奋不已。我终于走完了欧洲的一个“万里”路程，完成了心中的一个梦想旅行！

回看照片，一边回忆，一边像是在咀嚼还没有完全消化掉的所见所闻---欧洲国家、城市、景点、文化、历史..... 又像是翻看了一本厚厚的欧洲书籍，囫圇吞枣式看完后，却需要再次阅读、再次领略和再次感受一样。

匆匆走过了大大小小 15 个国家的 28 个城市和小镇。应该说欧洲有很多让人仰望的地方，欧洲本身也是建筑、绘画、音乐、文学、历史、电影、神话等的一体，也是人文、文艺复兴、人类的理性之光，还有战争留下的思考一面。

欧洲旅行前，我是做了一些功课、做了一些记录的，看到的文字和照片的介绍，并没有让我觉得太特别，但当身处实际境地时，却是非常震撼，满眼看到的都是手机和录像记录不下的高、特、大、圣、美！内心是特别的激动。

那些举世瞩目的古迹：布鲁塞尔“撒尿小童”雕像、比萨斜塔、罗马斗兽场、巴黎的凯旋门，等等，读过千遍，眼见为实，不远万里来到这儿，如此近距离地亲自体验和感受这些人类历史的经典古迹，脚踏这里、站在这里，看看、拍些照片、留个影，真是一件很难忘很荣幸的事。



比萨斜塔 - 意大利

那些震撼的罗马式、哥特式、巴洛克式的世界级大教堂，各具特色，高大圣严，它们一直在传播着基督教文明，像：科隆大教堂（科隆）、世界第一大教堂--圣彼得大教堂（梵蒂冈）等等 --- 里面珍品多多，每件装饰品都是无价之宝。



科隆大教堂-----法兰克福



布鲁塞尔中心广场



圣彼得广场 --梵蒂冈



奥地利皇宫--维也纳

那些古色古香的经典城堡、宫殿、博物馆，一直保护完好，原貌未变，如：世界最大的古城堡—布拉格城堡，维也纳金碧华丽的美泉宫和美泉宫后面繁花似锦的巨大后花园等，都无不让人留下深深印记、流连忘返。

那些影响人类历史的人物如：但丁、米开朗基罗、达·芬奇、梵高、歌德、莫扎特、哥伦布.....欧洲文化、大师辈出，他们的出现让一座城市迅速摆脱平庸和无聊、挽救世俗文化问题，他们的经历、成果和作品，一次次让我们回顾、倾听、学习、反省和沉思，一段段历史刻骨铭心。

沿着蓝色海岸领略地中海，从热那亚到摩纳哥，再到尼斯一路下来，地中海浩瀚无际、碧蓝如画，从高出望去，大美无限、让人流连忘返。畅游布达佩斯静静的多瑙河、徜徉在巴黎的塞纳河上，享受这“人文和自然”结合的美妙

时光，特别欣慰。这里的海、河也是一直流淌着历史、流淌着文明、流淌着生活的吧。



多瑙河---布达佩斯



世界水城---威尼斯

旅途中，目睹很多美景，特别是从奥地利开往瑞士英格堡，一路惊叹着，两边的风景单纯地美丽无比，绿草如毯、树木分布、房舍教堂、草堆牛羊、星星点点、色彩迷人，阿尔比斯山脉的绿色屏障美不胜收，所有的相机仿佛都无法停止拍照，那种如画的美，魅力无穷，令人难以置信！给瑞士打高分点赞了。还有法国地势平坦，是农业的主产区，沿途看到很多面积很大的种植着的向日葵、葡萄园、甜菜，也留下了印象。



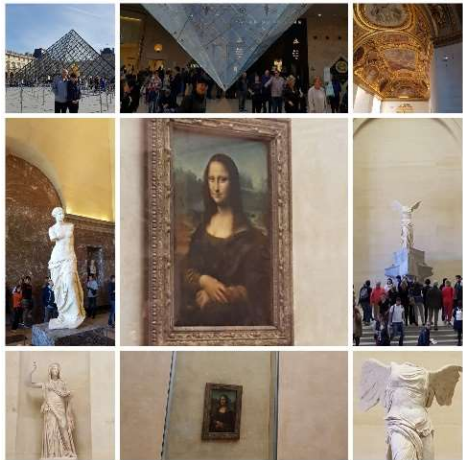
阿尔匹斯山美景---瑞士

匆匆走过的很多城市让我惊讶，留下很深的记忆：布拉格、巴塞罗巴、威尼斯等，还有那些“有钱”的金融城市：卢森堡、布鲁塞尔等，当然还有“大咖”巴黎。

巴黎太大气了，太难忘了！是各种审美的聚合，必打卡的经典景点、塞纳河、浪漫的巴黎咖啡馆，还是各种名牌的购物天堂。巴黎圣母院、卢浮宫、凡尔赛宫、凯旋门、埃菲尔铁塔、协和广场、香榭丽舍大街，还有“维纳斯”、“蒙娜丽莎”、“胜利女神”……数不清的雕塑、绘画的艺术珍品；乘船畅游在赛纳河上，两岸著名的建筑林立，像是在两岸聚会，一个多小时，惊艳得你无法平静，观看、拍照忙个不停。浪漫风情的巴黎人特别享受咖啡馆的宁静和独立，有名的德弗朗咖啡馆也曾是萨特写作的地方，法国人总是能把过去的建筑样子保持原样，即使重新装修一下，也能保留住原来的氛围，人们来这里能够除了喝杯咖啡，浓香阵阵，还能享受到那份独特的自我安静、对周围漠然、视而不见的片刻。据说法国美食高度发展，我们在凡尔赛宫旁边吃了蜗牛餐，第一次见、第一次吃，很新奇、很刺激，似乎味道不错，但还是吃得胆战心惊。巴黎人浪漫的一面没有时间去体会和感受，看到的似乎都是和我们一样工作在职场、忙忙碌碌人们；尽管到了巴黎我就感冒了，但依旧，在巴黎留下了很多美好的回忆，留下了很多不错的照片，在巴黎目光“见识”的太多了！



巴黎艾菲尔铁塔



卢浮宫---巴黎

感受德国，依然显现着先进、发达，科技和经济实力的强大，尽管战后的阴影无时不在，但重建的城市如法兰克福、慕尼黑等现代、大气。宝马总部高大、摩登、坚实，奔驰、宝马汽车在欧洲几乎满地跑，西门子电器各国都在使用，还有德国啤酒也是大名鼎鼎。德国入住的几家酒店的早餐几乎都非常丰盛，吃了德国肘子配啤酒，独具特色，真是酒足饭饱，对德国没的说了。

还有体验用教皇宫里可恢复皇宫原貌的自动讲解 ipad，很魔幻；用葡萄酒中心可扫描的 ipad，让你看到想看的酒庄和酒的戏剧故事，特别现代和方便。有些经典景点有当地有执照的导游带着讲解，像在奥地利的美泉宫、梵蒂冈城、巴黎卢浮宫等，非常周到。

旅行团很给力，行程经典，吃住行安排得当；一行人相互照顾、拍照，结下友谊，一起品尝独特的当地美食，一起坐在车里聊天、唱歌，特别开心，怀念在一起的时光；很感谢导游 Paul 和领队晓鸥。人生无处不相逢，有缘千里来相会，我们后会有期。

翻看，回忆，也在内心比较着经济发展快速的中国历史古迹和中华文化，与欧洲历史文明的对比，有很多是走在世界前列的，文化古迹需要好好保护和珍惜。说起文化历史，总感到自己读书少、读欧洲的书更是不足，回来后一直在看书、想看书，看关于欧洲的书。这次“密集”式欧洲行，觉得是弥补了一些浅浅的欧洲史、甚至是对自己欧洲各国的地理、人文和特色的补充和梳理，文艺复兴的人物和历史那一段也在行走中匆忙补上了一些。



风车木樨---阿姆斯特丹



瑞士奶酪火锅、法国蜗牛午餐

走完这一段欧洲旅程，眼界似乎也开阔到了欧洲，心胸也开阔到了欧洲。其实，最后几天的旅途是感到有点疲倦，还感冒过几天，但回来后，这些似乎全忘了，一遍遍回忆的都是那些让人兴奋的景点和经典，看过的、经历过的、美的、好的、壮丽的、震撼的，让人更加坦然生活、更加笃定人生、更加努力不弃。

人生还有很多目标，行万里路，还需要不断破万卷书。然后，再开始下一段行走。

海外油气合作(朱九成，周静，查锋)



朱九成，1996 年获得中国石油大学油气田开发工程博士学位，具有 29 年油气行业经验，曾任中国

石油印度尼西亚公司副总经理、印尼 Jabung 油田总经理、中国石油天然气勘探开发公司业务发展部主任，现任尤尼伟国际能源服务有限公司总裁，具有在全球约 30 个国家实地从事油气勘探开发项目的经验，精通油气上游投资项目资源评价、价值评估和商务谈判，作为负责人主持技术经济评价和油气项目并购商务谈判的项目总投资金额超过 50 亿美元。

本文刊于《中国投资》2020 年 8 月号。

《中国投资》杂志创办自 1985 年，由国家发改委主管，国家发改委投资研究所、中国国际工程咨询有限公司主办，是我国投资领域唯一的中央级刊物，业界最早专注于投资领域趋势报道的核心期刊。创刊三十多年以来，杂志以全球视角看中国投资，涵盖宏观经济、行业分析和企业投资案例，同时以全球市场为坐标，聚焦特定国家、地区和重大国际趋势，目前已经成为世界各国政府官员、各类投资机构、专家学者、企业家以及记者媒体的专业对话平台。

《中国投资》杂志每期覆盖包括上市公司在内的 200 多家央企国企和 10000 多家中国民营企业、1000 多家中央与地方政府决策部门和机构、1000 多家行业协会和商会、300 多家主要金融机构等，是了解宏观经济环境、行业趋势前景和企业投资案例的重要参考。

海外油气合作进入战略机遇期

2020 年，新冠病毒席卷全球，重创世界经济。同时，美国为逼迫俄罗斯向欧洲供气的北溪 2 号天然气管道停工而祭出严厉制裁措施导致美欧关系紧绷；沙特与俄罗斯在发起激烈的价格战后又携手减产保价。跌宕起伏的全球政治、经济环境也导致 2020 年大批油气企业破产倒闭，即使埃克森美孚、壳牌、BP 这些实力雄厚的国际油气巨头也只好裁员节支应对行业寒冬。

1，油气将继续长期承担人类能源供给的主体责任

据 BP 统计数据，2019 年油气占全球能源消费量的 57.3%，煤炭相应比重降至 16 年来新低，

占 28%，可再生能源发展迅速，但只占 3.7%，油气资源目前处于保障人类能源需求的主体位置。国际能源组织预测 2040 年油气仍将占人类能源消费总量的 51%以上，未来 20 年或更长时间将呈现油气年度消费总量持续增长、而由于可再生能源的发展油气占人类能源消费的比例将略有下降的发展态势。

油气需求持续增长的主要原因之一是全球人口的增长，目前全球人口约 75.9 亿，联合国预计 2037 年将超过 90 亿。人类人口过去 25 年大概增长了 50%，油气消费同期大约增长了 60%。由于人口增长以及工业发展驱动，尽管能源效率提高，未来 20-30 年人类对油气的消费量仍呈上升趋势。短时间新冠疫情导致的停工停产对油气需求影响很大，但随着各国恢复经济以及疫苗的成功开发，很多机构预计疫情的影响也就是持续 1-2 年左右，尚难以影响油气行业长期的发展格局。

2，美国因素带来中短期油气资源供给环境总体宽松，也导致国际油气市场竞争加剧和有序

据 BP 统计数据，2019 年全球油气探明剩余可采储量储采比为 50，即可保证按照 2019 年的生产规模持续生产 50 年。但该统计并没有考虑大量的未探明储量，例如 BP 统计美国的石油储采比只有 11.1，这严重低估了美国大量风险低、只是钻井少而没有全面开发的页岩油气资源。该统计也没有考虑勘探可发现新的油气以及技术进步增储的影响，事实上 2009 年的石油储采比只有 40，而 2019 年上升到 50，全球石油资源条件也更加宽松了。

虽然近年来巴西、俄罗斯等陆续有大型油气项目投产，但过去 10 年美国页岩油气开发的突飞猛进才是全球油气资源总体宽松的最根本原因。2019 年，美国已成为石油、天然气产品的净出口国和世界上最大的油气生产国，2019 年石油产量达到 2010 年产量的 2.5 倍，仅 2019 年相比 2018 年石油增产约 170 万桶/日，相当于一年增产接近大庆油田年产油量的 3 倍。过去 10 年全球石油产量增产的 41%来源于美国。

2019 年美国天然气产量为 9,209 亿立方米，对比 2010 年产量只有 5,752 亿立方米，2019 年增产 850 亿立方米，约占全球增产的三分之二。如果没有美国这些巨幅增产，世界石油市场不是宽松而是可能出现紧张。虽然美国很多页岩油气企业在今年油气价格剧烈下跌打击下倒闭，但经过债务重组后的企业抛弃了历史财务负担，成本更低，随疫情稳定和油价的回升大量油气井仍会重新开井生产，受疫情影响的油气需求恢复也需要一个过程，因此如无其他重大突发事件影响，预计全球油气资源总体宽松的供给环境仍将持续 3 年或更长时间。

油气供给环境的宽松加剧了对市场的竞争，一方面沙特与俄罗斯 2020 年 3 月初发起价格战，导致 3 月 9 日 WTI 收盘价格下挫 26.74%，报每桶 30.24 美元，创 1991 年海湾战争以来最大单日跌幅；另一方面，由于美国能源角色的转变，改变了历史上视中东石油为生命线的政策，转而采取打压其他资源供给方，意图“美国优先”抢占市场，实施严厉制裁措施意图逼停“北溪 2 号”天然气管道，与俄罗斯争夺欧洲天然气市场；通过制裁大幅压缩伊朗原油出口；绞杀委内瑞拉航运业，试图切断委内瑞拉石油出口并已经使该国石油出口降至 80 年来的最低水平；特朗普政府打出了为美国油气资源开拓市场的组合拳。

由于受美国打压，导致俄罗斯更积极地向东看，推动向中国出口更多油气。10 年来中俄合作油气管道等项目取得突破性进展，均与此大形势直接相关。中东地区虽然探明石油储量占全球的 48%，并具有巨大增产潜力，但受美国页岩油气冲击，陷入“提产抢量忧价格、限产保价忧份额”的矛盾境地，中东在全球能源领域地位降低，市场影响力已现疲态，中东国家之前彼此竞争加剧，全球油气市场陷入更为无序的竞争态势。

3，利用国内国外“两个市场、两种资源”，坚持国内外油气业务协调发展

2019 年，我国国内生产总值为 99 万亿元，按不变价格计算，比上年增长 6.1%。全年能源消费总量 48.6 亿吨标准煤，比上年增长 3.3%，

能源消费增量占全球同期增量的四分之三。石油与天然气占我国能源消费 27.3%，原油消费量环比增长 6.8%，天然气消费量环比增长 8.6%，油气消费增长大幅超过总体能源消费增长。

我国自 1993 年开始成为原油净进口国，10 多年来国内年产量持续徘徊在 2 亿吨左右，但石油表观消费量由 2009 年的 3.87 亿吨增长为 2019 年的 6.6 亿吨，增长 70.5%，2019 年原油对外依存度达到 70.8%。2019 年我国平均每日进口石油约 1,000 万桶，基本相当于沙特阿拉伯的石油日产量，相当于大庆油田日产量的 16 倍，所以尽管国内不断有新的石油发现，但多为中小型油田并且总体品味偏低，导致国内总的产油量变化不大，对于降低对外依存度尚没有实质影响。

2019 年我国天然气消费量 3,068 亿立方米，43% 依赖进口。从 2010 年到 2019 年，中国天然气年产量从 948 亿增长到 1,936 亿，增长 104%，但天然气进口量从 2010 年的 127 亿方增长到 2019 年的 1,332.5 亿方，对外依存度由 11.8% 增长到 43.4%。我国已成为世界上最大的天然气进口国，但是人均消费量仍只有 220 立方米，只有世界平均水平 500 立方米的 44%。2020 年受疫情影响，需求受到一定影响，但 1-5 月我国进口天然气同比仍然增加 1.9%，充分显示经济的韧性和对天然气的刚性需求。国家发改委预测 2030 年中国天然气消费量将达到 6,000 亿立方米，即在 2019 年基础上再翻一翻。相对原油，我国天然气具有更好的增产资源基础，但需求增加幅度更大，天然气进口量仍将持续上升。

我国已经有效地稳定了疫情，经济快速恢复，庞大的能源需求和快速增长为世界提供了最大的油气市场，对于促进全球经济恢复和促进油气产业的发展至关重要。对于我国而言，中长期仍需要坚持利用“两个市场、两种资源”的战略定力，即要进行国内油气体制改革，盘活国内油气资源，发挥压舱石的保障作用，同时也要看到我国仍将长期需要大量利用海外油气资源，在战略上保障海外安全稳定的油气供应仍是保障我国能源安全的关键环节。国家可在

融资、资金出境、项目审批等方面推动国企、民企投资海外油气项目。

4，百年变局下我国油气企业的战略机遇

目前油气资产价格处于多年低位，并且目前的低油气价格对世界上大多数油气企业都是不可持续的，这必然意味着随着疫情的稳定油气价格将反弹。此外，未来数十年油气仍将是人类的主体消费能源，我国将长期需要利用海外油气资源也是一个基本的合理判断。因此，目前是我国推进海外油气合作项目的战略机遇期，应避免过于谨慎而贻误战机。由于油气行业随经济发展呈现周期性的特点十分明显，错过目前资源供应宽松的时机，油气价格回升再采取行动就会更被动，代价更大。

目前也是推动我国与周边油气资源丰富国家开展大型油气项目合作的良好时机。例如俄罗斯在北溪-2 号管道受阻和疫情等打击下，更期望加强与我国的战略合作，建议加快推动计划年引入俄气 300 亿立方米的中俄天然气管线西线工程，尽快解决由于国内管输费高，配气环节多、成本高等造成的进口管道天然气企业的亏损问题，尽快理顺国家管网公司与中石油等在进口管道气方面的协作关系，避免由于国内原因错过时机。

此外，目前也是收购海外优良油气资产的有利时机。很多油气资产的价格相比 2019 年已经大打折扣，并且出售方意愿更强烈。关键是需要对油气价格有一个合理的判断，例如项目估值如果基于过低的油气价格，则很难达成交易，待油价大幅度反弹再追涨就错过了当前的有利时机。但在当前环境下，很多油气企业，特别是民营企业融资困难，融资成本普遍在 10% 左右甚至更高，在机遇面前往往有心无力，国营企业也需要在复杂环境下能够坚持战略定力，敢于决策，建议从国家层面研究在防范必要的投资环境风险、经济风险的基础上，建立便于企业低成本融资、促进企业敢于决策的机制，使得国营企业有胆干，民营企业有钱干，以更好地利用海外油气业务发展的战略机遇期，为保障国家能源安全做出贡献。

所有内容均来自网络和作者投稿，本刊仅提供平面载体供大家方便阅读。我们对文中观点保持中立，对所包含内容的准确性、可靠性或者完整性不提供任何明示或暗示的保证，不对文章观点负责。版权属于原作者。

All contents are from Internet and submissions. FLOW magazine only provides a convenient platform for everyone to read. We remain neutral on the text. We are not responsible for the accuracy, reliability or integrity of the contents contained. The copyright belongs to the original author.