

流

2019年6月总21期



封面摄影：云飘飘

云飘飘摄影作品

2018 读书笔记（李嵘）

童歌专栏 《恨无缘》

印第安系列 狂马（下）（耕者）

中国石油战略（卢克文工作室）

叶虻诗二首《情书》

随笔 我的书单（Roy Guan）

嫫竹专栏《雨夜》

湘君专栏《挚友小年宴请家母有感》

走近毕加索系列二（沁梦）

虔谦作品 圆（下）

极简中国股市历史（券业新力量）

目录

云飘飘摄影作品.....	3
叶虻诗二首情书.....	4
湘君专栏 挚友小年宴请家母有感.....	5
2018 读书笔记（李嵘）	6
随笔 我的书单（Roy Guan）	9
走近毕加索系列二（沁梦）	11
童歌专栏 恨无缘.....	14
娅竹专栏 雨夜.....	15
虔谦作品 圆(下)	15
印第安系列 狂马（下）（耕者）	23
Novel <<Horse>> chapter 22 (Steven Neu)	26
极简中国股市历史（券业新力量）	32
中国石油战略（卢克文工作室）	39
协会赞助 West Lake Energy	44

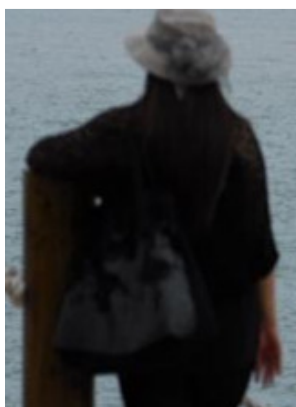
《流》杂志编辑



老牛



童歌



姍竹

友好合作 FRIENDSHIP



卡爾加里石油非正式論壇



征稿 CALL FOR SUBMISSION

《流》杂志常年征稿小说、诗歌、散文、随笔、评论、摄影、绘画、书法以及石油工程各类形式的作品，投稿邮箱 editor@aspeoil.ca。

<<FLOW>>, an online literary magazine, is delighted to accept submissions of novels, poems, fiction, artwork, any other innovative literary work, and articles about petroleum industry. Email us at editor@aspeoil.ca .

云飘飘摄影作品



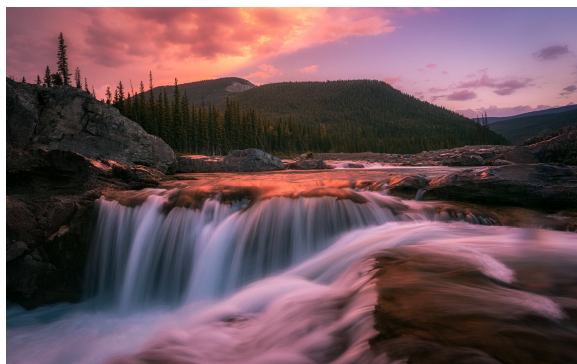
作者简介：郑芝虹，笔名云飘飘，自幼受画家舅舅的熏陶，喜欢欣赏有艺术的画面和摄影。卡城摄影协会（CCAP）会员，美国摄影学会（PSA）落基2019 年度优秀会员，500px 视觉中国签约摄影师，10-22 摄影团队摄影师。先后获得卡城华人协影协会（CCAP）2017 年度人文纪实组一等奖、2018 年风光组三等奖和优秀会员证书、2019 年度人文纪实组二等奖。我在中国时是一名内科医生，2000 年移民加拿大卡尔加里，在 Dental lab 工作。2016 年加入华城华人摄影协会（CCAP）之后摄影知识，构图，光影以及后期制作等有了认知和提高，醉心于用相机演绎 Banff 国家公园及落基山脉的春夏秋冬之美。摄影为我的业余生活增添了许多色彩，经常为朋友们和一些舞蹈等社交团体服务拍照，结交了许多志同道合的朋友，感谢一路有朋友和影友们的支持与相伴，更要感谢摄影大师老师们无私的经验传授。我的追求是：用心感悟生命，用灵魂敬畏大自然，用镜头展现生命与大自然之美。



春意盎然



冰洞观景 别有洞天



晚霞辉映 瀑布飘逸



明月

叶虬诗二首情书



作者简介：叶虬，北京人。诗歌和散文散见《南方文学》《贵阳晚报》《诗歌周刊》《中国校外教育》《北美清风文萃》《佛州经济导报》《蒙特利尔华人报》台湾《南华报》等报纸和杂志期刊；诗歌作品曾多次获得网络文学优秀奖，作品入选《中国网络诗歌年鉴》《北大百年新诗选》《当代诗卷》等多种诗歌合集。作品多半以上为爱情题材，有情歌诗人的美誉。

有时我读着自己写过的那些分行文字，觉得从骨子里我依然是一个古典浪漫主义的者，有人说我活在艾略特之前的时代，权当是一种调侃吧，我觉得华语文字从不缺乏对人生深邃的思考，但缺乏直抒胸意的浪漫无忌的歌吟-----叶虬

情书

如果我已垂暮 并且已不能
完成声带 哪怕是本能的
一次震颤 你是否可以帮我
读那纸上两个字:亲爱

如果有人把你的名字写上一千次
然后又一遍又一遍的擦去
你是否会从那些掩饰好的情绪中
看出一小点不甘 如同繁华的大街上
一扇受冷落的橱窗 为每一个驻足
都会攥紧自己 冰冷的身体

如果我早已才尽 你是否会把
这些字句 当作你身边的炉火
如果有人可以把覆灭当作舞蹈
把灰烬当作梦 自己枕着自己的身躯

如果这是我唯一的文字和存在
如果我的名字早已被尘世忘记
请你把它们读完吧 就让它们把
你的阅读 变成一口井水
哪怕宿命只是一个打水的竹篮
我曾用我整个生命的汪洋
拥抱过 它们

写在纸上

写不在身边的你
写黄昏 有扇浩荡的门
在暮色中开启 又关闭

写你的眼神 如嗒嗒的马蹄声
写我此前的境遇 如四野般的辽阔

写曾经辜负过我们的落英
写一声叹息 在女贞子的脑海里

写重复慢动作的电影
写我们不知道的结局 写不胫而走的剧透
写一滴仓皇的泪水 写没有故事的人

写茉莉转身掩面时的哀伤
写金盏花的小心思 有可以攀援的藤蔓

写一扇窗帘的心境
写默写在纸上的黄昏 写那些扑打灯光的身影
写万家灯火中的一个家和属于他们的琐碎的感动
写我们不必奔赴的前程
写我们在花间老去 写我们河水一样的身姿
蜿蜒在岁月里 并经营着我们一生 细小的浪花

湘君专栏 挚友小年宴请家母有感



作者简介：湘君，潇湘人也，其貌不扬却心气甚高。非文科出身却偏偏羡慕腹中有货，出口成章的文人骚客。便时时东施效颦，亦步亦趋地做几个文字。然搜肠刮肚却不得要领，闲暇之余偶有所得，便欣欣然狂喜不已。久而久之也食髓知味乐在其中，不为别的，只为自我陶醉，更为以后退休生活不至于无所事事而老年痴呆了。现主要精力还是全力以赴的天天打工挣饭票，供职于油服公司十多年，也谋得一高级工程师职位，工作也算得心应手，虽枯燥乏味，但为三斗米也只好如此，可能这就是生活，活着才会有梦想的。

【五律】挚友小年宴请家母有感
年关百念悬，老母始终牵。
游子千山隔，良朋一水连。
殷殷家宴盛，款款挚情拳。
有幸三生渡，金兰若海川。

【五律】琼斯顿峡谷攀冰有感
悬崖百丈冰，活水铸晶凌。
峭壁挥尖镐，当空扎细绳。
孤身量万仞，壮意上千层。
但使添双翼，云霄缚鹞鹰。

注：琼斯顿峡谷，英文名：Johnston Canyon，位于班芙（Banff）国家公园。

【七绝】笔

一方宣纸伴明堂，几管银豪缀上房。
若是胸中无点墨，圆锋岂可写华章。

【七律】小年随想

年关将近岁犹寒，底事拈来细细盘。
才赏春花争柳俏，又窥冬雪弄梅残。
依稀梦里雄图远，飘渺天边蜃景丹。
偶有诗心酬壮志，金樽对月共清欢。



图：农夫

【七律】岁末有感

积雪难消封万顷，连天阡陌尽苍茫。
枯枝瑟瑟随风号，野鸭悠悠伴水徉。
岁至年关时渐短，客居西域梦尤长。
归鸿飞返当追问，可到潇湘戏藕塘？

【七律】冰钓有感

数九时寒隙日曛，还乘熙暖作渔翁。
凿冰见水清如许，驻念投竿浊自空。
但有孤心存壮志，不无斗胆效姜公。
何人识得茅庐顾，且把平生向远鸿。

【七律】当今诗坛之怪象

腹中点墨宋唐轻，新作频频为吸睛。
兴赋无关风与雅，吟诗刻意谄和迎。
真知总遇横眉对，卓见偏遭赤耳争。
良药从来多苦口，桓公到死自悲鸣。

2018 读书笔记（李嵘）



作者简介：李嵘，来自湖北武汉，现居卡尔加里。享受恬静而自由的时光，从阅读、义工、锻炼中品味生活。

小时候因为不爱看书备受指责。年届不惑带着生活中的疑问去阅读，发现书能解决实际问题，这才爱上了书。感觉去年过得特别充实，想是因为有《2017 读书有感》这一“产出”的缘故吧，它使我对读过的书的内容印象更深刻，并能横向联系，综合评判。

《走出思维的误区-批判性思维指南》，很实用的工具书，值得慢慢学习消化。

《下班后赚更多》看起来实现财务自由很容易。作者告诉你，投资要素是：两个指标，三个原则，四个问题（判断公司是否值得投资）。真这么简单吗？呵呵——简单是有前提的：一，勤奋。他不仅扎扎实实学习投资理财的基本知识，还着重研究巴菲特投资的股票——他把巴菲特买进时该公司的财务报表找来分析，用逆推的方法了解什么股票值得投资。二，自律。他每个月按五个功能账户分配收入，每一账户占有固定比例。为了实现这一计划，他曾长达半年时间不吃自己钟爱的食品，哪怕只是一份炸鸡。三，管理

与坚持。作者不仅做预算，而且坚持记账并将消费分类，还定期总结，随时调整。理财也好，育儿也好，如同一个个游戏，都有其特定的规则，了解了规则才有可能成为赢家。

“NUDGE”，朋友圈中得知它在 Amazon 上售罄，赶紧在图书馆网站上 Hold - What a Nudge! 中文简体译本《助推：事关健康、财富与快乐的最佳选择》，讲的是经济运作中如何决策，及决策如何能更有效地执行。虽然好评很多（据说争议也很大），但在我心里没引起什么共鸣。

“Bird by Bird”，作者对写作和人生的见解，Anne Lamott 年幼时就展现出非凡的写作才华，写的诗歌、编的故事让身为作家的父亲惊讶；小学二年级就有文字被铅印。但这良好的开端并没有使她的成功之路一帆风顺。她的写作主题包括酗酒者、单亲妈妈、抑郁症都是自己的亲身经历；直到第三本书出版才真正摆脱贫困交加的处境。作为知名的多产作家，1999 年，她的故事被拍成记录片；2010 年，入选加州名人堂。我们无法想象她曾无数次面临的艰难选择：要么继续写，要么自杀！

作者告诫一心想出书的朋友：出版并不是最激动人心的，但写作是；写作有太多的给予、教育和意外的惊喜。那件你强迫自己做的、实实在在的行动——写作本身，才是最精彩的部分！

写作带给你的和一个婴儿能给你的东西一样：他让你开始关注细节，使你温柔，让你变得更敏感。这些都是出版做不到的。

作者强调写作的真实性，“不要避讳人生中那些不快、尴尬甚至痛苦”；反对完美主义。她认为完美意味着狭隘和不真实，最要命的是失去了趣味性。我觉得有没有趣味性其实并不重要，关键是一旦假了，对现实的指导意义就要大打折扣。

“作为一个好作家，你不仅要大量的写，更要关心、关注；你不一定要有复杂的处事哲学，但一定始终在努力思考，试图了解人生

的哪怕一个侧面或者一个有针对性的解决方法。”所以好的文学作品一定是一份珍贵的礼物！

《亲爱的安德烈》和《孩子你慢慢来》幸亏朋友告诉我 Hold 中文书的窍门，否则不知道什么时候才能借到龙应台的书。龙应台的文字读来特清新。对照 Anne 给出的定义，龙应台是一个名副其实的作家！首先她很真实：儿子安德烈在信中“揭露”她曾“在纳米比亚的酒店里喝醉了，当场摔杯子唱歌，还要把餐厅的杯盘碗碟刀叉全部用桌布卷起来带走……”，她毫无避讳的记录在自己的书里；还用“尖声喊叫”“野兽呻吟”“像个极没教养的女人”来形容自己在育儿过程中的烦恼和喜悦；明白无误地承认：“我的道德承受也有一定的限度。我也很懦弱，很自私。”同时她有方方面面的思考：“安德烈这一代人定锚的价值是什么，终极关怀是什么？”“成年人锁在自己的惯性思维里，又掌握着制定游戏规则的权利，所以太自以为是了。”

她还很有钻研精神。因为钟爱舒伯特的《菩提树》，花了大量时间采样、取证、查阅资料，确认原作“Der Lindenbaum”中的 Linden 是椴树，是日耳曼人的和平象征。她思索着为什么该作品会被译成菩提树？“有水井之处必有椴树，对漂泊的舒伯特而言，它是温馨家园，宁静生活，甜蜜爱情的象征；菩提树的寓意则截然不同，充满意义和远思。如果将其直译成“椴树”，还会被传唱百年吗？”她在书中介绍了德国的一句俗语“如果年轻不激进，就是个没心的人；如果老了不保守，就是个没脑的人”。哈，有趣！知天命时，我们该如何平衡激进和保守？！

龙应台认为孩子是独立而庄严的生命，即使在他们还是个“不及草高的小小人儿”时，她都尊重。她作为 50 后有这般见识，我就很欣赏！面对严格要求的母亲，刚上小学的安安咆哮着说“你总要我得两只老鼠三只老鼠，但是我有权利就得一只老鼠呀……”（老鼠相当于小红花或五角星）母亲被小家伙的爆发吓了一跳，叹了口气，说：“好吧，就一只老鼠。你去玩儿吧！”不知道有多少中国

家长在权威被挑战的情况下愿意做出让步，要知道高标准、严要求的出发点都是“为孩子好啊！”面对儿子的强势败下阵来的母亲收获了一个不仅像“小树一样正直”，而且能够“作深刻的批判、理性的思考，尤其是对现象的敏锐静观”的儿子。不知道赢在前面却输在后面的家长是会悔不当初，还是一味地埋怨自己的孩子不争气？

从开篇安德烈给母亲的感谢信可以看出年近二十的孩子也渴望和父母有所连结，这个连结是超乎生活琐事之外的，是思想和心灵的交流。我知道龙应台在华人世界是个有争议的人物。一位对乡土怀着纯洁的厚爱，一位有思想又敢于针砭时弊的作家，我们为什么要去求全责备呢？不是“人无完人，金无赤足”吗？

中文译为《看见成长的自己》“Mindset, the new psychology of success”，等了半年才到手，迫不及待地看完。和 Tina Seelig 一样，作者也是斯坦福的女教授。

意识形态分为两种，一种是固化型，一种是成长型。固化型意识者在失败后的自我修复是抱怨和找借口；他们越沮丧，越不会采取行动去解决问题。

成长型意识者把变化作为起点，他们认为，为寻求改变而做出的各种努力是最有价值的。田径运动员 Jackie Joyner-Kersey 的观点极具代表性：过程和结果同样令我快乐，只要我认为我尽了最大努力，并且感觉到进步，最后的输赢对我来说并不重要。



作者列举了成长型意识在教育、商业、体育、艺术和人际关系等各个社会层面的作用，例证了它甚至是欺凌者与被欺凌者的良药。

如果领导者独断专行，整个组织意识将被固化，人人自危，关注的是上司如何看待自己，同事如何评价自己，而不是寻求发展。勇气和变革在这种环境当中难以生存。而具备成长型意识的领导，始终相信自己和他人的潜力。像在通用做了 20 年执行长官的 Jack Welch 那样，把所有的功劳归功于一个集体，而不是任何一个人；他们拥有真正的自信，那就是有勇气接纳各种变化和新思想，而不论他们的来源。

丘吉尔曾设立一个特别部门，专门向他报告坏消息，这样就不会出现“一言堂”现象，让自己被假象包围，而可以高枕无忧了——听得到坏消息，才能安心睡觉。



小提琴老师 Dorothy Delay（网络图片）

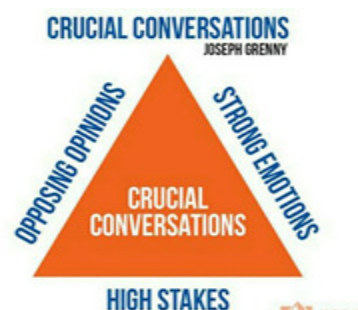
因为在不值得的学生身上下太多功夫，险些被学校开除。她却始终坚持自己的观点：“如果我能够让学生投入到演奏中，她会成为一个优秀的小提琴手。”“老师因为学生没有天赋，而不想浪费时间，说起来很容易；但是有多少老师将自己缺乏教育的能力，隐藏在了这个声明的背后！”教育不仅是知识的灌输，更是思想意识的影响。Dorothy 用自己毕生的坚持，培养了众多知名学生，成为美国著名的小提琴教育家。

在人际关系的章节里，作者讲了“被抛弃的新娘” Nicole Contos 的故事。婚礼上新郎没有出现，新娘和家人商量后当即换上黑色连衣长裙，在 300 多名来自世界各地的亲友面前，跳起了独舞“I Will Survive”（我会活下去）；接下去酒宴照常。五、六年后，Nicole 又在同样的地方举行了婚礼，当然新郎不同。现在她是两个孩子的妈妈，过得很幸福。把悲剧变成喜剧，靠的是自己的意识。

作者做了个实验，将学生分成两个小组：一组学习文化知识，一组培养成长型意识。八期课程结束后，考试结果显示第二组明显比第一组的进步大。结论不言而喻：思想意识比具体的知识对成绩更具有决定性的作用。这是不是能解释：为什么国外从小玩到高中毕业的孩子，比不愿输在起跑线上的中国孩子普遍的更全面，更优秀？他们从各项体育运动和社会实践中更容易学到成长型意识。龙应台所说“玩，可以说是天地间学问的根本”也不无道理。

Carol Dweck 的研究证明：大脑和肌肉一样越用越强壮；人是自己意识的主人，如果使用正确，你能帮助它成长——这实在是个好消息，对任何人都是！

“Crucial Conversation”《关键对话》。



关键对话三要素：密切的相关性、截然相反的观点和激动的情绪。当三个要素同时具备时我们往往编织着聪明人的故事：1，不是我的错；2，都是别人的错；3，我也无能为力

呀！之所以用“聪明”来形容它们，是因为它们让自己感觉良好。但在作者看来这是蠢人的选择，因为不会给自己带来满意的结果。对话，是指自由而充分的交流。准备关键对话时要提三个问题：1，我到底想要什么？2，我想要对方做什么？3，我希望我们有什么样的关系？这不正是 Stephen Covey 的第二个习惯“以终为始”吗？总的指导思想：设想一个客观的、合情理的、文明的人会如何做？具体行动：当你真心认可时才赞成，当对方沉默时要努力营造机会，当有分歧时需要认真比较。千万不要将异议转化成辩论，从而导致关系恶化和不良结果。

作者之一的 Joseph Grenny 认为，暴躁的情绪是最害人的东西，它使我们看不到人和事本来的面貌，连自己的宝贝儿子都可能看起来像个怪兽。而一旦掌控了情绪，我们不仅能改变对周遭事物的看法，而且能改变我们自身的处境。

如果大道理早已烂熟于心，却发现自己不是自己的理想状态，和孩子的关系也不是自己希望的，那么正如 Stephen Covey 在《关键对话》序言里所说“只知道而不去做，等于不知道”。

想要什么就去挣！Where focus goes, energy flows（专注于哪里，能量就汇聚在哪里），在意识和情绪上做好准备，一切都来得及！

随笔 我的书单（Roy Guan）



作者简介：理工男，东北人。四处流浪，喜欢读杂书，音乐，足球。现居卡尔加里。文学城博客名为大花与小木木，欢迎访问。

<http://blog.wenxuecity.com/myindex/73748/>

我的书单

圣诞期间整理读书清单，是我一直向往的事。读过的书，就是走过的路。当然是“心路”。中年油腻，回味这份清单，追忆起三十多年来闪光、或苦闷的时光。

上中学以前，资源匮乏，只找到儿童期刊和武侠小说。八五年夏，为逼迫家人买《云海玉弓缘》，我在临江书摊前枯坐，执着的精神感动两位神仙姐姐，成功向许主任施压，猎物缴获在手。将厚厚的三本精神食粮藏于内屋宝库之中，偶尔翻出、趁家人不备，偷窥两眼。回首处，关老师含笑不语。我惊慌之际，怕诡计泄露，见慈父口中美酒吞下，做安抚状。谁没有秘密哪？

初中时沉迷武侠，把眼睛累坏了。同学们都有换上书皮，堂而皇之语文课上读“大书”的把戏？临江电影院前，读着四条眉毛的《陆小凤》，尝着甜冰棍，好不快活。还与

两位损友联笔原创武侠文学，东拼西凑，乌合之众自是不了了之。

高中精神生活灰暗，升学压力使然。待寒假补课课时翻开《围城》，心中大喜，自觉此文笔胜语文课本万分。大姐重金购置的《世界文学名著之绘画本》是最有营养的鸡汤。

《苦难的历程》、《包法利夫人》等印象残存，我们的英雄开始憧憬外面世界的精彩啦。

大学期间，心浮气躁。我坚持熄灯前半小时，读读名著，抵御内心的荒凉。

初入职场，燕山图书馆令我流连忘返。沿僻静小路，孤单的我抱着厚厚的一叠书，墨香冲淡了石化芳烃“大味”几许。图书馆在一个小山上，不大，书也不全。午后，望着窗外的寂寥，回味老舍先生的文字。

而立之年的我在哈尔滨开始思考哲学。公司对面当时开了家极大的《学府书城》，是午后蹭免费书的好去处。罗素先生的《西方哲学史》和柏拉图《理想国》满足了我们英雄的求知欲和好奇心。那五年时光实在是闲，工作没事，下班没事。撇开领傻妹徜徉于冰城美食地图外，凝神静思、遐想算是为生活加点盐吧。

世上不变的唯有变。流窜到大连的我初始研究了一阵成功学，随即发现成功学复制之说实属荒谬。北岛老师《时间的玫瑰》改变了我们英雄的审美观。我发现了诗歌的凝练与美，有走火入魔之势。急切购置多本《时间的玫瑰》，附精美手写赠言送与朋友，全不顾仁者见仁之考量。后续北岛的几篇散文都是流浪，漂泊，思乡。和我一家的道路是如此的相像。

加拿大静的出奇。蜜蜂出生前，我很是肆意妄为的整了不少“外国流”。当翻完韦伯的《新教伦理与资本主义精神》时，忽发觉与《中国哲学简史》些许思想几多相似。心中暗喜：中梅老师常云之会学习者，要善于将零碎知识穿成串？莫非这就是我的读书瑰宝几大串？

一年半读完《追忆似水年华》让我骄傲不已，比豆瓣上某读友的十四年效率提高十倍。为了赶在蜜蜂飞来之前完工，我点灯读，请假读，休息时读。发了无数的呆，流了若干场泪。这是最特别的一本书了，我立志要再读一遍。

其他被列入欲读清单的还有很多。如果有机会修订已读清单，我希望增加些经济和历史的书目，至于战争故事，坚决不予考虑。如开篇所述，读书就如走路，看外面的世界，更是探索内心的自己。期待新版书单持续更新，散发芬芳.....

读《红与黑》有感

二十年前在京城尝试读英文版，我仅停留在于连深夜花园里勇敢探索 D 夫人玉手的情节。这次读中文版 KINDLE 电子书，一气呵成，精彩纷呈。

于连的人生轨迹似锐利的抛物线，凭借坚忍、睿智与对胜利的饥渴，在豪门当差立足，混的风生水起；情场上博得两位贵族女子的垂青，仿似人生赢家。但司汤达对于连的内心幸福描写，好像只在男主即将奔赴刑场前的几天，从 D 夫人那里得到了灵魂上的真正安静。没错，于连最缺的就是内心的安静。他有太多的恐惧：怕自己低微的身份被主流阶层所鄙弃；担忧自己对爱情的投入是竹篮打水；忧虑 M 小姐近乎疯癫的追求仅仅是为了让自己丢丑。说到底，于连渴望随时带上尊严的面具，在故乡、外省甚至巴黎都尊严的生活。事在人为、皇天不负有心人的陈词老调在于连的生活轨迹中，证明了不过是讽刺而已。于连为何半疯一般冲回去枪杀 D 夫人，我不甚理解。也许司汤达先生刻意加深男主的悲剧气质？D 夫人应该是于连的真爱，半妻半母。除去惊世骇俗的美与纯洁的气质，D 夫人是世上唯一让于连能够心灵得以安息的港湾。这一点于连在人生的最后一周方才知晓。

D 夫人现实中是不会存在的。同于连的爱恋，她找到了自我，体验到了生命中青草、空气、夜风中被男主抚摸手指的颤栗，彼时的身份是三个孩子的母亲，优雅的市长太太。也许，司汤达把 D 夫人比作世俗中人们内心被压抑、禁锢的对于美的渴望与畅想。因此，当于连离世后，D 夫人与小孩们三天后仙逝。

M 小姐对于连应该是真爱，有点像现实中的征服与被征服。第一次于连约会 M 小姐的片段最为精彩。我要是提前二十年读过此书，爱情心理学应该分数大涨。但，显然的是，于连最后对 M 小姐的态度是感谢甚于爱怜。

不知道作者的宗教信仰，但书中对于宗教团体的虔诚是大不以为然。我对于历史知之甚少，这里不加评论。不过肯定的是，于连天分极高，用拉丁语可以将《圣经》新约倒背如流，以教士身份研读经书并在神学院苦修，可宗教对于连精神上的帮助几乎为零。于连的哲学是向前、冲、强，直至顶峰后急速下落。若干年前听傅佩荣先生讲起的“柔弱胜刚强”，不很了解。但于连先生要是能在某处喘息下，自嘲也好，以泪洗面也罢，重新杀回来的话，没准又是一番天地。可残酷的是，除了 D 夫人，世上没有他灵魂栖息之地，包括爱他的神甫。这情形，和步履不停的我们，有没有几分相似哪？



走近毕加索系列二（沁梦）



作者简介：何惠珍，笔名沁梦，一生从事教育工作，报刊杂志发表文章多篇，喜欢背包走天下。沁洒沧桑阅皈依，梦释五蕴笑人生。

站在毕加索真迹前

我置身在波士顿美术博物馆宽敞明亮的白色大厅，感受着博物馆素洁静穆中透着的气势不凡。大厅里人不很多，偶尔有人说话，皆为细语轻声。大厅中央右侧一房间门口，着礼服的工作人员，微笑着从我们的手里接过外套与手包，把手牌庄重地递给我们，有种宾至如归的感觉。博物馆夜晚参观的时间有规限，我们没敢耽误，径直前往二楼欧洲馆的毕加索画展大厅。

画展大厅乳白色的小门上竖挂着长方形的黑色条幅，像城门上悬挂着的旗帜被风吹展。上面用字体大小不同的英文次第写着“Visiting Masterpieces: pairing PLCASSO”。我细细的端详，揣测着英文的含义：黄色大写英文“PLCASSO”，我认识，是汉语里人们常说的人名毕加索，白色的“Visiting Masterpieces:pairing”，看不全懂，请教孩子，

原来翻译过来就是“探访名作：配对”。我明白了，这是波士顿美术馆策划的“探访名作”系列展览之其一“探访名作：配对毕加索”，深层次地为参观者创造了欣赏研习艺术家技巧和风格的机会。

把艺术家的作品分类配对，让来访者在横向对比中领略欣赏体会，波士顿美术博物馆对艺术家及作品的尊重真乃匠心独具。直面名家名作的意境思想与风格迥异，探究作品内涵与外延的思维创意是否深刻独特，波士顿人的文化素养之高简直让我吃惊，不得不睁大了眼睛。静下心来想想，又觉得世情本该就这样，一个在美国最古老、最有文化价值的省府，又是全美人口受教育程度最高的城市，且云集了美国许多顶尖的学府，文化素养之高也是应该的。看出了我的心态，孩子轻声告诉我：老妈，一百多年前，哈佛和麻省理工两所大学为了把它们为教学而收藏的艺术品展出，供喜欢艺术的人们观赏，才联合倡议政府筹建了这座博物馆；在这里凡是持有学生证的参观者一律免票；经常有老师带着学生在这里进行讲授和临摹，这里实际就是学生学习艺术的课堂和临摹真迹的画室。

听着孩子的话，我的内心暖暖的，完全被哈佛、麻省理工两所知名大学的奉献精神所感动，我也感慨百年前波士顿的政府能从人类文明发展的角度考虑给予两所大学筹建美术馆的支持。我更庆幸自己有幸来此博物馆观赏体会毕加索画作的真迹。社会、人文与自然，本身就是所大学校，陶冶着我们个体生命的情操，促进着人类文明前进发展的进程。

站在典雅艺术的殿堂，毕加索画展的展厅并不很大，200 平方米左右，灯光均匀洒向厅内的每个角落，明亮如白昼。毕加索的 11 幅作品被黑色镶着金边的精美画框装着，贴墙挂在四周白色的墙壁上。画作大小不同，根据内容与特点被分类为四组两两配对和一组三件并举。画室的中央，席地坐着手拿画板笔记本的十几名不同肤色的男女学生。一位蓄着胡须的中年男子，站在一幅色彩明朗的画作之前，不时抬起手掌指点着，眉飞色舞的用美式英语讲着什么，偶尔言语中出现我

能听懂的 PLACASSO 名字，听讲的年轻人们脸上洋溢着轻松快乐的笑容，人们的进出丝毫没引起他们的任何关注。

游走在学生们的身侧，我对周围墙上毕加索的画作环顾一周，有点后悔自己来美国之前没把英语学会。否则，此刻，欣赏着大师的真迹，听着教授的讲析，该是多么幸福的事情！无奈，我只能自己随心观赏体会。

毕加索的 9 幅油画作品，色彩不同，有冷暖色调之分；画作的结构画面不同，有复杂简单之区别；每幅画作上，无论人与物，看着都是写实的社会生活内容，却都被毕加索抽象人为的扭曲变了形。看着画面上的内容：人与物的比例明显失调，动作行为夸张的根本没了原型。可是仔细品味，却能感觉出这些内容还就是来自人类生活的事物，被毕加索这么扭曲巧妙的组合，着实让你看不懂却还分外喜欢。

有两幅挂在一起的一组油画，画面内容极为相似，但画面色彩又完全不同。一幅是矛盾冲突激烈的黑白色调，一幅为色彩稍微丰富的暖色调。画作下英文小卡片上书写着画作的名称，我看不懂，儿子一一读给我，并试着对名称做着多种意境的翻译，我简单的记住了这两幅画的同一个名称《强掳萨宾妇女》。毕加索在这两幅画中，用 20 世纪绘画的语言描绘了罗慕路斯与雷姆斯兄弟建立罗马的故事。

我仔细体会着黑白画面的《强掳萨宾妇女》。画面的底部是一具变形的女人体蠕动翻滚，感觉是现实中无法实现的扭曲姿态：她的躯干弓起，头颅后仰并伸向自己垂坠的胸脯，同时画面上方的马匹抬起前蹄将她踏入泥土中。我明显的感觉这个女人是战争受难者，她的姿态具有强烈的戏剧性的表现力。她的手指被毕加索画的粗糙质感，与场景的动荡相互呼应，让我觉得是那么的熟悉——战争摧毁了生活，摧残了生命。这时刻，画的作者毕加索，让我感动。我仿佛明白了，他用绘画的语言愤怒且坚定地告诉我们：毕加索反

对战争！儿子在感慨中平静地告诉我：妈妈，毕加索画这幅油画，只用了两天的时间！

平静心情，整理情绪，我又开始认真地欣赏旁边的色彩稍微丰富的暖色调《强掳萨宾妇女》。这幅油画，内容与前幅作品极尽相似，包括了扭曲的女人身体，但色彩发生了戏剧性变化。此时的女人身体被鲜红的斗篷包裹着，身边站着惊恐地大张着嘴的女孩，她们与蓝灰色的马匹在绿色山丘的映衬下十分醒目。画面中所有的形体都有浑圆的夸张外形，好似奇形怪状的卡通形象。

宋·苏轼评论唐代王维的作品说“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”此刻我的脑海里不由自主地浮现出了诗歌里的意象。毕加索画面中绿色的山丘，不就是人类追求生命旺盛美好的象征吗？那斗篷的红色，不就是人类对生命热爱至激情澎湃的象征吗？张嘴女孩脸上的黄色，不就是孩子们对人类战争的惊讶与恐惧吗？那蓝灰色的战马与天空，不就代表着生存的社会环境的恶劣吗？我不知道我的理解是否准确，但从这幅画上，我感觉出了毕加索对美好幸福生活的向往与追求。我长舒一口气，对儿子说：毕加索的内心是舒朗的，他热爱生活，热爱生命！儿子看着我的眼睛，拉着我的手，意味深长地说：妈妈，这幅画，他画了二十二天才完成！

我好像明白了，这里的 11 幅画作聚焦了毕加索作品的某些内容，以此对比中演绎毕加索绘画技巧的发展变化，也展示着毕加索内心成熟变化的过程。毕加索的蓝色时期，玫瑰色时期，古典主义时期，立体主义时期……瞬间让我耳目一新，精神为之一振。

时间在不知不觉中流逝，我努力地整理着我的思绪。有几幅画作因为不懂，我没记住名称；有几幅画作，因为老师在那里给学生讲授，我没能靠前仔细观赏；但我记住了几幅特别喜欢的毕加索的名画，它们是：代表毕加索蓝色时期的两幅姊妹油画《强掳萨宾妇女》，代表立体主义与古典主义的油画《绿

衣女郎》。记忆最深的是那幅估价 1500 万至 2000 万英镑的素描《沉睡的裸女》。

画展还展出了毕加索的两幅素描作品。站在素描《沉睡的裸女》面前，我有点激动。画面特别的简单，就是碳素笔画出的一道道的线条，没有任何的装饰笔痕，感觉我自己就能用笔仿涂这道道的线条。然而，毕加索的线条蜿蜒流畅的近乎疯狂，即使我想仿涂都无从下笔。他把画布的大部分留了白，之前描绘的线条也没有抹去，更没有色彩的覆盖。就这样，跃然画面上的是清清爽爽的裸女沉睡时刻的三种不同的身姿，让整个画面充满了灵动感。简简单单就让女人美得无以伦比，毕加索简直就是天才！我从心里真正开始佩服西班牙的大画家毕加索了。

我的兴奋影响了孩子，儿子调皮地轻声调侃我：“老妈，画面上沉睡着女人，那可是毕加索的黄金缪斯玛丽泰瑞斯沃特啊，她的美丽让毕加索痴迷地画了一系列以她为主角的感性绘画，几乎是二十世纪艺术中爱、性和欲望的代表……”我打断儿子的话，诡秘地小声笑道：“她的美丽让毕加索热情澎湃，离开了妻子奥尔佳……要不要老妈告诉你三毛和毕加索的故事？”这次，儿子睁大了眼睛。

我真想看看毕加索的身影，想看看毕加索的那张脸，想看看他的气质所反射出的魅力。然而，画展厅里没有毕加索的照片，也没有悬挂他的自画像。

美国波士顿，一个美术博物馆里，我直面认识了毕加索。

2018 年 10 月 11 日于家中

童歌专栏 恨无缘

我的英文名子是 Sherry Wong，中文名子是王茜，出生在一个书香门第。受父亲影响，我自幼酷爱文学。大学期间开始写诗。曾多次在校刊上发表诗作与文章，同时也在当地的文学期刊上发表诗作。

1988 年，我像当时的很多年轻人一样，怀揣一个留学梦，从中国大陆来到加拿大。刚来时英语水平有限，又忙于学业工作，无暇写作。大约八年以前开始学着用英文写作。现已陆续在英文文学杂志上发表一些短篇故事并获得三个文学奖，一次列入获奖提名名单。

加拿大的中国人很多都是我的同代人。我们有着共同的青春，共同的理想，和共同的经历。感谢你们花时间阅读我的拙作。

恨无缘

--- 读血色浪漫有感

曾经是两情相悦，
曾经是血色浪漫，
而我们青涩的初恋，
竟如此短崭！

即使你薄情寡义，
即使你又遇新欢，
你当年追逐的那个女孩，
初心不变。

斗转星移，往事如烟，
风里雨里，你渐走渐远。
然而你永远走不出，
我泪眼迷离的视线。

多想再亲吻你的唇，
多想再抚摸你的脸。

咫尺天涯，相对无言。

情难诉，夜难眠，
人未老，心不甘，
恨无缘，恨无缘……

有谁知道

有谁知道
太久的等待
就变成忧伤
有谁知道
太久的忧伤
就变成绝望
有谁知道
太久的绝望
就变成一炷
坦然焚烧自己的
香

爱的悲歌

少年的我何曾想到
命运之手将我嫁与漂泊
总是想揽住天上的云朵
而云却变成泪水从空中飘落
总是想捧住溪中的流水
而盼顾的只是我眼中的秋波
总以为会托住满天的烟花
以为那就是幸福的承诺
而繁花般的幸福转眼即逝
碧海青天是夜夜的寂寞
一年又一年花开花落
一年又一年青春蹉跎
如今的我已是啼血的杜鹃
日夜吟唱着一首爱的悲歌

姍竹专栏 雨夜

姍竹，幼年由祖母和父亲启蒙，学习诗词格律。十九岁离家读书时开始写作，曾获荆州第六届七夕诗会一等奖，并在《青年文艺家》，《北京文学》，《诗神》等刊物上发表过诗歌散文。辍笔多年，刚拾旧爱。现旅居加拿大卡尔加里，在落基山下听风读雨焚雪品茗，有采他乡石之心无攻玉之意，淡泊不志明。

雨夜

雨夜，在灯下整理母亲旧照，心悸不已。

(一)

隔着一帘雨声，
看紫丁香渐渐褪成一汪夜色，
墙隅处牡丹依旧落寞地白，
蔷薇还在孤独地红。

指尖划过你年轻时的照片，
如同轻抚你姣好的容颜。
依然能感受到你芬芳的体温，
如同触摸着你温婉如玉的灵魂。
恍惚中仿佛牵着你的手，
直到黑发坐成白头。

终于习惯了与你近在咫尺，
却是相隔一生。
习惯了在世间悲欢无从寄许，
胡乱地将日子搪塞过去。
习惯了一年年阴阳相隔，
寂寞了你，
孤独了我。

你究竟去了哪里呢？
再见时能否再结一世母女情缘？
能否让我再做你襁褓中的婴孩---
我将和你终生相守，

不再有野心和豪情，
不再远行。

而为了相聚的那一天，
你多等一日，
我却要捱过千年。

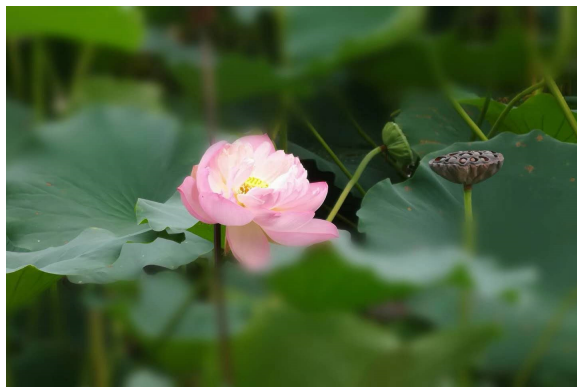
(二)

扑进癫狂的雨里，
我哭泣着问你，
可以让爱在心中疼痛千年，
为什么不能让我跪在你面前，
对你诉说那一份思念？

缘何

让悔恨夜夜刺破残梦，
让思念凋落成嶙嶙瘦骨。

上苍，
你有好生之德，
法力无边，
即许我少年豪情万丈，
永世不悔，
却为何不圆我二十年家国一梦，
任心在风中碎成裂帛，
我遗恨万顷的故国，
你即立我，
何诛我！



摄影：武光迁

虔谦作品 圆(下)



虔谦，本名曾明路，籍贯闽南，北大中文系本科及研究生毕业。当过学院教师。现居洛杉矶，为资深电脑程序员。洛杉矶华文作协及北美中文作协会员。

中、短篇作品发表于海内外报刊数百万字。小说获汉新文学金奖，2016 年度北美华人图书馆协会最佳图书奖，第四届郁达夫小说奖提名，2017 年入《东方文学》杂志阅读亚洲最佳名单，2018 华文著述佳作奖，第四届“海峡两岸新媒体原创文学大赛”终评中，2018 年“和平崛起·改革开放四十周年全国文学创作大赛小说”银奖等。

诗文三度获内地金奖及其他奖项，编入教材，收入多种选集。

出版/发表长篇小说：《二十九甲子，又见洛阳！》、《不能讲的故事》、《无房》，中短篇小说集《玲玲玉声》、《亦真园》、《吉女花》、《井源乡的传说》，散文集《天涯之桑》，《机翼下的长江》、《我来自你谜一样的故事》，诗集《原点》，英文作品集《奇遇》（The Wonder of Encounters）及《天井》（Celestial Well）。

电子邮箱：qianqianwxc@yahoo.com

关于短篇小说《圆》（原名《走向起点》）

这部短篇小说以现在为支点，采用基本逆时序形式（从年老写到年轻，最后回到支点并继续推进），分阶段描述了一个女人的故事，她的人生轨迹以及她对命运的抗争。这个人物和她的故事是有原型的，就是我的婶婆和她的故事；但该作品经过了小说的再构造和文学层面的创作。作者在最后，通过奇迹和人性的良善，给了不幸的人物一抹温馨的光芒。而这个奇迹和良好人性是真实的，它为人提供支柱和希望。小说一万两千六百八十（12680）字。

圆(下)

4

走出儿子的家门，凉英不假思索地就朝着大哥静山处走去。

她丈夫铁山共有三兄弟，上头是大哥静山，下面是三弟青山。她嫁给铁山的第六年，小姨银珊进了陈家。本来，她还逆来顺受，希望和小姨和平共处。无奈一年后情况急转直下，铁山专情于年少俊美乖巧的银珊。凉英完全失了宠不说，银珊仗着铁山的恩宠，对她极不尊重，十分刻薄。百般无奈下，凉英下狠心，带着六岁的儿子陈家珍，首次住进了大哥大嫂的家。后来由于静山的调解，凉英就在夫家和大伯家之间来回住。

至今想起来，凉英对兄嫂还是满怀感恩。在她第一次落魄时，大哥大嫂收容了她，把她真的当一家人看待。家里有些挤，大哥特别在房子后头的坡地上加建了一个房间，供凉英的不时之需。静山很有大哥风度和尊严，在远近宗亲里满有威望。铁山知道大哥收容了凉英，却也不敢怎么样。凉英在大哥这里是安心的，陈家珍也很快和大哥的儿子，小

堂兄陈永义成了好哥俩。小兄弟一起吃饭、玩耍，一起上学。大嫂做吃的用的给孩子，总要做两份。

家珍十二岁那年，铁山病故。出殡时，凉英拒不露面。本来她也不想让家珍去，大哥静山说：还是让孩子去，于情于理都好，对家珍将来也有利处。大哥的话么，凉英总是听的。

尽管银珊私底下叽叽喳喳，但是在静山主持下，出殡路上陈家珍走在了长子的排序上。

陈家珍很给母亲长脸，十八岁那年，他当兵去了。在部队里，他表现优异，不久便做了排长，后来更升迁为连长。

复员后，陈家珍当上了县里一家大工厂的厂长。就在那里，他结识了年轻貌美的蔡锦英，不久便成了亲。

陈家珍知道自己的身世，记得自己童年寄伯伯篱下的许多经历，也了解母亲这些年的不易。一当上厂长，他便将母亲接过来住。那时，锦英对婆婆还挺尊重，一家人相处愉快，和乐融融。凉英实在想不起来，究竟从什么时候起，为了什么，蔡锦英开始对自己怒目恶言相向。不过，曾经有相命的偷偷告诉她，说锦英四方脸，薄嘴唇，两腮肉横，将来恐怕性情暴烈。对那些自己无能为力的变化，凉英只能用认命来平衡心情的倾斜。

二十五年过去了，第二次寄宿大哥家时，大哥大嫂已经有了一男一女两个孙子。凉英就在大哥家里帮忙照看两个小宝贝。她替两岁的小女孩越越洗澡，将她放在一个大木盆里。一开始，越越调皮，把水拨拉到她身上，还咯咯地笑。凉英觉得好玩，也跟着笑。嫂子过来了，止住了越越，说不可以往婶婆身上泼水。越越还算懂事，经奶奶这么一说，这泼水的游戏就结束了。

有一次，凉英和大嫂一起剥豌豆。一边剥着凉英一边叹息说：“阿嫂，我这命还真

的逆。你说家珍好好的的一个人，怎么就碰上了蔡锦英这个母老虎呢？再说当年在厦门，我要是头脑清楚些，跟了阿原，阿原老实肯干，对我又好，我今天的日子不知道要比现在强多少倍呢！”

大嫂手还剥着豆子，没有吱声。

凉英手停了一下，想到了更早的事情，又说：“哪怕当年是跟了那个大我十五岁的秃顶男人，都比现在这样好。”

大嫂说话了：“这种事情谁说得准呢？再说过去这么久了，说这些还有什么意思呢！说到过日子，我吃过的苦也不会少过你。想来，我就只有一样强过你，静山他不纳二房，死心塌地就守着我一个人。”

凉英心想，嫂子强过自己的这一样，可是顶顶要紧的啊！“话说回来，”她说，“要是不随铁山，也就遇不到大哥大嫂这么好的人了。这么说，也值了。”

“说起来，就是有缘份。”大嫂说。

5

外面的风刮得越发大了起来。叶子被秋风吹向墙根，在那里打了一个回旋，又顺着墙根折向另一个方向。

凉英的思绪就像那落叶一般，一会儿朝南，一会儿朝西……

一只小鸟飞进小木棚里，在角落上扑哧几下后，甜甜地叫了两声，又从窗口飞了出去。

凉英呆呆地看着那鸟儿飞出去，飞向远方。

“阿哥阿妹”的歌声又响了起来。凉英的思绪继续朝前走，走到四十多年前，走到一个人跟前，那个人就是她跟大嫂提过的阿原。

凉英十八岁时认识的阿原，那时他才二十岁，是厦门一带的打石匠。

凉英十七岁时，双亲要她嫁给大她十五岁的生意人萧乙。那萧乙人长得猥琐，才三十二岁便已经秃了头。一双暴眼总是红丝密布。凉英一看到他便觉得恶心，浑身直起鸡皮疙瘩，不明白为什么爹娘非要自己嫁给这样的男人。佳期近时，她偷偷打了行囊，一口气跑出家门，到了厦门。茫茫人海，她自己闯生计，在厦门一家叫香岛的小饭庄当女侍。香岛人声嘈杂，只有门口几株自生的日日春花，静者自静。

一年后的一天，阿原打石打累了，来到饭庄小憩。一看见凉英，阿原的眼睛一亮，当场就喜欢上了。那以后，他一有空便到饭庄来逛。凉英注意上他了，问了一句什么，阿原抓住机会，两人便聊上了。一说起来，才知道两人祖上原来是同乡，都来自靠近漳州一个叫八潭的小乡。凉英觉得阿原性情温厚朴实，和他在一起有自家人那种熟悉和踏实的感觉。可是她心底却涌不上来热浪。也许是因为她觉得阿原相貌平平，且个头嫌矮，只和她一般高。在她心目中，男人应该个高才显得阳刚壮实有力量。

那一头，阿原对她却是不离不弃，隔三岔五的来看她，还不时带些小玩意来逗她开心。有一回，阿原送给她一个小木雕猫。那猫伸着懒腰，逼真可爱，连几撮胡须都刻了出来。

“你不是打石的吗？”凉英讶异问。

“打石的不许刻木头啦？”阿原调皮地回答，“看到了吧，我木工也做得到家！”

不久后，陈铁山到厦门跑生意，一脚踏进香岛。一表人才、雄性十足的铁山一进香岛，就把凉英的眼光给吸引了去。身段优美又天生一副好嗓音的凉英，汤酒饭菜伺候得格外殷勤，终于也引起了铁山的注意。铁山好色，多多亦善。其实这时他已经娶了老婆，可还是抑制不住对凉英的贪好。“别在这里做这种没出息的活儿了，过几天，等这里的

事情办完后，我带你到紫薯镇，我在那里有大房子，保管你过清闲的好日子。”铁山信誓旦旦地说，并不老实交代他已经有妻室。

铁山的出现和他的承诺，让凉英陷入了两难。本能上，她感到陈铁山有几分浪荡气。可那又怎么样呢？跟他走能看到前景，阿原有什么呢？和几个打石工住一起，连自己的房子都没有。

阿原来了。凉英不敢告诉他自己的真实打算。她知道他听了一定特别的难过，她不忍心看他难过。可她又不能不辞而别。

“阿原，我要出一次远门，不知什么时候才能回来呢。”她淡淡地说。就那么淡淡的一句，阿原已经受惊不小：“什么？出远门？去哪里？”

凉英就按照事先想好的剧本说：“去东泉找一个亲戚。你也知道，我这孤单一人在这里实在不方便。如果他们那里有好去处，我兴许就不回来了。”

阿原半天没有说出一句话来。许久，他抬起一双忧愁的眼睛：“要我说，你还是别去了。我这儿一座大楼就快完工了。老板说了，我这么打拼，到时候给我一块地，让我自己去盖房子。你不就要个房子吗，我什么都会，盖一间房还不容易吗？”

凉英的心被阿原一席话说得七上八下，她索性快刀斩乱麻，心一狠，说东泉那头已经都说好了，不去不行。

可怜阿原，那一顿饭没有吞下一粒米，只坐在角落上喝闷酒。凉英看在眼里，难受在心里。她很想去陪他喝几杯，但店里有规矩，她不能这样做。阿原终于摇摇晃晃站了起来，又一踉一跄走出门去。他站在门口，醉眼看着那几株日日春……凉英情不自禁跟了过去。“阿原，看你这个样子，我还是陪你回去吧！”她说。

阿原回身，摆了摆手：“不用了，不用了……”

凉英跟着陈铁山到了紫薯镇陈家后，才发现铁山已经有妇之夫，她当场就想往回走。铁山看出来，拉着她的手说：“你别在意。阿玉她身体不好，自己住。今后我们住一起。”可再怎么样，自己也是小啊！凉英开始尝到后悔药的滋味了。

虽说凉英在陈家生活相对安定，不用像过去那样天天到饭馆里出头露面赚辛苦钱，但是陈家家里的事也不轻松，大致都要凉英去做，因为大太太阿玉身体不行。阿玉总是呆在她自己那间幽暗的房间里，很少出来。凉英不常看到她。有时阿玉的房门微开着，凉英好奇往里一瞥，能看到皮肤发白的阿玉坐在床头，睁着一双神秘的眼睛。

有一天，趁铁山不在，阿玉突然走出自己的房间，来到凉英身旁。“阿玉姐，你好吗？”心里有些不安的凉英脸上堆起了不自然的笑。阿玉没回答，眼睛只死死盯着凉英看。凉英被看得心中慌乱，不觉解释了几句：“阿玉姐，我在厦门时，压根不知道铁山他已经娶了人了……”

阿玉似乎不在意凉英说什么。她趋前一步，用低音声调对凉英说：“陈铁山是一个绝情薄义又好色的人。我给过他钱，救过他。现在我身体不行了，他就娶了你。将来，他一定会扔了你再娶新人的。你把我这句话包好了！”

阿玉阴森森的话语让凉英倒抽一口冷气。突然，她一阵恶心，止不住吐出了几口腹水。

阿玉冷笑一下：“恭喜你，你肚子里怕是有他的种了。”

凉英一愣。那一刻，几种思绪齐聚脑海：她想逃出陈家，可是，孩子都已经有了……这时在凉英腹中的，就是家珍。

6

家珍还没出生，阿玉便上吊自亡。阿玉的死，给了凉英一种说不出的空和冷的感觉，

她先前说的话不时会窜进凉英的耳朵里。凉英意识到，命运设了一个坑让她跳进来，如今，她已经无处可逃。几次想到阿原，可现在在她的心目中，自己已经比不上、配不上阿原了。丢弃了阿原一片心，做了这么蠢的事，她拿什么脸再回去见他？

凉英做梦也没有想到，她走了以后，阿原还时不时会到香岛去探问，直到有一次，里面的人告诉他，凉英已经在紫薯嫁人了，他才极度失落地走开，从此再没踏进香岛半步。

五年后，铁山招进来一个标致的姑娘，名叫银珊。阿玉一语成谶。银珊占尽了铁山的恩宠，对凉英轻蔑而刻薄。等到银珊的第一个儿子出生，凉英和家珍便只有住到陈家后屋的份。再往后，她便领着家珍投靠大伯陈静山。

……

秋风还在呼呼地响，天竟纷纷扬扬地撒下小雨来，顺着风飘进窗口，落在凉英的脸上。朝着往事的那一端想得越长，自己这一辈子怎么一步一步变到现在就看得越清楚，越让她觉得一切仿佛都是事先注定好的，都是命。

可，真的是命吗？即使是，自己也不能就这样在这间木棚里度过这辈子剩下的日子。

可，自己还有什么选择吗？自己面前还有路吗？

黄昏时刻，窗外射进来夕阳的余晖，底下，没有人喊她吃饭。她在这张木板床上坐了几个小时，饿，又不觉饿。突然，一种不知哪里来的冲动，让她一下子站了起来。她拎起包，走出小棚房，走到铁锤家的后门，轻轻一推，进去了。

铁锤正在叮叮当当修着什么，菊花正在烧火做饭。凉英一看，本能地就快步走过去，

“菊花，我来帮个忙吧！”说着便蹲了下来，抓起一把柴火，往炉子里塞。

菊花：“没事的，你歇着吧。”

凉英站起来，转身走到铁锤跟前：“铁锤兄弟，我要走。”

铁锤愣了一下，停下来手里的活儿，问：“走去哪里？”

凉英：“我想去厦门。”

铁锤颇为意外：“厦门大老远的，你去干嘛？”

凉英嘴唇动了一下，说：“去……找一个熟人。”

铁锤疑惑，但也不是很上心，“去也行啊，不过这会儿太晚了，要去也得明天了。”

炉前的菊花听到了点什么，也凑了过来：“凉英要去哪里？”

铁锤：“她说要去厦门。”

菊花转向凉英：“哦，那，吃了晚饭去吧？”

铁锤抢答：“什么吃了晚饭去，说什么也得过了今天晚上才能走。这会儿哪还有班车？”

菊花恍然大悟的样子：“哦，是啊，现在天都快黑了。我这饭很快就好，你肚子肯定饿了，一会儿就吃饭。”

凉英一想也是，今天是不好上路了。

晚饭，凉英自己盛了一碗番薯粥，配了一点白菜、咸鱼，一碗没吃饱，可她也不好意思再盛，再说铁锤夫妻也没让她再添。等大家都吃完了，她自动起来收拾饭桌和炉台，又把碗筷涮洗干净。菊花也没拦着，只在一旁打杂。

次日一早，凉英又跟着铁锤夫妻吃了几个番薯，还有夹心咸肉，倒是觉得精神颇佳，体力也恢复了。临离开前，铁锤问：“你有钱买车票吗？”见凉英伸手去摸自己的小布包，铁锤顺手拿出来一张十元的钞票，递了过去：“人在路上，钱不嫌多。你带着吧。

搭车到了厦门后还能街上买点吃的。”凉英还想推一下，被铁锤不由分说地挡住了。

大哥的恩德，还在福荫着我呀……感激地看着铁锤的时候，凉英这么想。

7

凉英搭上了去厦门的公交车。一路朝南行，阳光暖暖，她感觉到这是自己剩下来的日子里最有光线的一条路。虽然说前面等着她的是什么呢她一点也不知道，但是她已经到了这种境地了，还能往哪里坏呢？再说，这也不是她第一次独自闯世道。十七岁那年，她不就是因为要逃避父母包办的婚姻而只身逃往厦门的吗？后来几次，不是被小姨赶出，就是被媳妇逼迫，她不得不离家出走。大哥大嫂在的时候倒是有靠山，如今他们全走了，自己到哪里都一样了。

当然，选择去厦门也有一点不一样。她到底还是指望着阿原还在厦门，还单身着。只要还有一丝希望，她都不想放过。这一次，她想和命运搏一搏。

车经过集美时，她贪婪地看着外面的景观，吸着外面的气息。阿原曾经在这里打过石。后来她特别打听过去，说是阿原还在厦门，住在思明区，至于有没有成家，她没有问出个确实来。

再次只身踏上厦门的路面，让凉英情绪不打一处来。四十年悲喜昏懵，她看到自己人生的山道弯弯，居然带着她绕回了原点！

凉英转了两趟公车，才落脚思明路。思明路街道不宽，两旁是齐整的青灰色楼房，带着点洋气。楼上谁家养的喇叭花，从阳台上垂了下来。她来过这里两次，时间那么久远了，可不知怎么地，一踏上这个地方，许多记忆都慢慢地随着她的脚步而回归。走过几个岔道，她迷失了一会儿。后来发现，这是因为原先阿原和一群石匠住的那间老房子没有了；同一个地方，现在是一家杂货店。

她走进杂货店打听，里面竟然有人认识阿原。一个六十多岁的老伯告诉凉英，阿原搬到杏仁区去了。

“他，有孩子吗？”凉英旁敲侧击地问。

老伯说，有一男一女：女儿嫁到漳州去了，儿子在轮渡那边工作，阿原现在自己住。

“自己住？他身体还好吗？”凉英又问。

“过得去吧。”老伯含混地回答。

凉英并不熟悉杏仁区。老伯看凉英年纪不小了，又是远道而来，索性将他的孙女唤过来，让她领着凉英过去。

小女孩又乖巧又烂漫，跳跃着脚步往前走。

穿过一个绿树成荫的街区路道，一路上，凉英都好像是在梦中一般。她觉得这辈子，自己一直不认命，一直在苦苦挣扎，可终究还是落得个无家可归的下场。假如再找不到阿原，自己岂不是要沿街当乞丐？她不敢想下去，人说过一天算一天，她简直是过一刻算一刻。

阿原的住处就坐落在那条路的尽头，一个略微高上去的地方。那是一间很普通的平房，只是门口有一点空间，放着几盆日日春花。那些在一般人看来不起眼的花，却在瞬间点亮了凉英心头的希望。她站在花前，眼睛上下打量着，却没动手敲门。

小女孩见凉英踌躇的样子，便代她敲了敲门。

门开了，一个身材偏矮的老人出现在门里面。凉英一眼就认出了他。她眼里闪着光，话语涌到喉咙口，双唇却紧闭着。

阿原站在那里，或许是因为没有料到，一开始并没有认出她来，只是愣愣地望着她和小女孩。“你们找谁？”他问。

又是小女孩代答：“叔公，这位阿婆找您。”

阿原心想，怎么会有一个不认识的老妇人要找到自己？就在他这样自问的时候，整个

身体仿佛被生命深处的一点火种刹那间照亮了一般，他轻轻地脱口叫出：“阿英……”然后直直地看着凉英的眼睛：“你……是阿英？”

凉英连连点头：“我是，阿原，我来看你来了！”

“哦……阿英啊……”阿原一下子有些慌乱起来，终于想到要先招呼客人进门：

“不要在外面站着了，进来坐吧！”

凉英走了进来，小女孩还站在原处。

“你是谁家的孩子？叫什么名字？”阿原走出来问。

小女孩用清爽的嗓音回答：“我叫小娥，我爷爷人家叫他顺伯。爷爷让我领这位阿婆来，说要是找不到您，就带阿婆回家。”

“原来你是顺哥的孙女啊？怪不得。来，你也进来吧，叔公给你糖吃。”

小娥：“不啦。阿婆找到您了，我就回去了。爷爷还等着呢！”

8

阿原关上门，见凉英还站着，就示意说：“阿英，你坐。”

凉英坐了下来。

阿原泡了一小壶茶，给凉英倒了一杯。凉英伸出微微发抖的双手，接过了那杯茶。她听见阿原有一些气喘，端详着他，“阿原，你也喝茶吧！”那句话说出口时，凉英有一种奇妙的感觉，好像她和阿原昨天还在一起，一切是那么熟悉和亲切。

阿原给自己也倒了一杯，没喝先说话：

“真没想到，这辈子……阿英，你现在怎么样？怎么会来厦门的？”

阿原的问勾起了凉英心中无限的悲凉，她微微低下了头，“好多事，好多事……我儿子家珍走了，走在我前头……”说完再也忍不住泪滴。

阿原的脸色顿时暗淡，“唉，这样的事也常发生，人死不能活回来，你也不要想不开，伤了身体。”

“我就只有这一个儿子呀！”凉英泣不成声，从偏襟衣侧面抽出手绢来，不住擦着泪眼。

阿原看着她，心里也难受起来，不知用什么来安慰她。过了半晌，他问：“那你媳妇、孙子呢？”

这一下，凉英倒止住了泪，表情变得悲愤起来，“媳妇不孝，儿子一走，她就把我赶出了家门。”

阿原心里明白了。他叹了口气，劝道：“阿英，别急，先喝茶，喝茶。”说着自己先喝了一口。

阿原一边劝说凉英，心底的潮水一边涌动了起来。连他自己都有点不相信，四十二年后再次见到凉英，他竟然是一见如故，而且，从凉英的表现上看，她也一样。如果说他们俩有缘，怎么拖了这么久，几乎是一辈子的光阴？还是说，他们俩就是命里注定要分开四十二年？！心里有些乱，他一口一口喝着茶，尽力在理顺脑海里的头绪。

就在这当头，有人开门进来了，打头的是一位三十出头的年青人，后面跟着一个五十多岁的妇人。两人走近，见阿原正和凉英对坐着，愣住了。

年青人：“爸，你还约了别人哪？”后面的女人轻声嘟囔：“同时看两个人呀？”

阿原连忙站起来，带几分尴尬地：“嘿，不巧了，我一个同乡老熟人正好来看我，几十年没见面了。阿良，叫伯母。”

阿原的儿子：“伯母好！”凉英也站了起来：“阿原的孩子呀，长这么大了。阿原你好有福气呀！”阿良问父亲：“爸，那，要不我们另约一个时间？”

阿原回答前思量的片刻，凉英看了看周围的三个人：妇人，阿良和阿原，感觉到了

什么，露出机械的笑，说：“我没关系的，你们有事，我先出去一下。”说着伸手去取自己的行囊。

阿良客气地说：“伯母，您老远来的吧？您坐。我就是帮我爸牵个线，这位阿姨住得蛮近，我回头再带她来，不打紧的。”

凉英一听，心中凉了，脸上机械的笑容消失了。她没顾上照应阿良，却回头对局促不安站在那里的阿原说：“阿原，你有事，那，我走了……”没等阿原拦着，她已经从那个相亲妇人的身边走过，走到门口，跨了出去。凉英靠着惯性向前走。前面过来一个人，她问道：“这位姑娘，海往哪儿走？”姑娘朝身后指了指。

于是凉英继续朝前去。她听见自己臂上的包和身体摩擦的声音，更听见自己的脚步声。从少女年华到今年六十岁，这辈子的行程轨迹清清楚楚展现在她的眼前。她从来没有像现在这样步伐坚定过，因为刚刚，就在阿原家里，在那三个人面前，她瞬间确立了一个信仰——对命运的信仰。以前只是想过，问过，却不甘心，想要拧一拧。如今，命运之神在她眼前已经面目清晰。

就在此时，后面响起来呼唤声：“阿英，阿英！”那叫声依稀遥远，可分明很近；仿佛陌生，又依然熟悉。那叫声一起，命运之神近乎阴森的面目骤然模糊。

她站住了，回过了头。她往回走，朝着那个发出呼喊声的影像走去。她和阿原之间的距离越来越近，阿原的形象，一会儿是二十岁时候的他，一会儿是现在的他……阿原到了跟前，她突然发现，阿原变了。她曾经觉得阿原长相平平，可现在，她突然觉得，他其实长得很好看。

阿原喘着气：“我没让你走，你为什么要走？”凉英：“你在和相好的约会，我夹在中间干嘛？”阿原：“你没听我儿子说吗，这事都是他在牵线，我不认识那个女的。”

凉英只管按着自己的思路走：“这都是我的报应，阿原，当初是我对不起你。”

阿原有些急了：“你没有对不起我。当初我只是一厢情愿。”凉英看着阿原：“是我的报应。四十年没见，可是你在我心里藏了四十年。每次被人撵出家门，我就会想起你。”

阿原也看着凉英，动情地：“四十年前你走了以后，我还往香岛去了好多回……说真话，你在我心里也藏了四十年。”

凉英站着，指着大海的方向：“阿原，这里一直走，能通到大海吧？”“提大海做什么？阿英，走吧，回家吧！”这句话一出口，阿原就被自己吓了一跳，好像被雷击中了一般。他赶紧注视凉英的反应。

凉英听了那话，一个微小的转头，一抹看不见的神动，让阿原感应到：他的话在凉英心头也起了打雷般的效果。他看到凉英眼里晶莹的泪花。

凉英一声不吭，转身挪步。走了几步，又停了下来，耳边响起铁锤的话：“总不能看着你睡街边，对吧？”凉英：“阿原，你不是可怜我吧？”阿原喷了一声：“可怜什么？我是叫你回家。”

凉英重复了一句：“回家……”迈开了一个大步。阿原心头一块石头落地，“今天早上，外面有喜鹊喳喳叫，我还纳闷，是什么好事呢？”他憨笑着对凉英说。

不料凉英一听，又站住了。“喜鹊喳喳叫，是因为你要相亲呀！”阿原跺了一下脚：“你怎么还不明白，是因为你要来！”凉英一阵恍惚，想起来四十年前，阿原也曾这样对她跺过脚……阿原终于出手，抓着凉英一只胳膊：“走吧，听我这一次，不会错。”

远处，阿原家门口，日日春摇曳着，宛如一簇簇新生的火苗。（完）

印第安系列 狂马（下）（耕者）



耕者，资深石油工程师，在加拿大出版《印第安悲歌》一书。

美国军队从南、西、东三个方向包抄过来，只留下北面出口。他们的计划或者消灭这些印第安人，或者将他们赶往加拿大，把麻烦推给加拿大政府。

6月17日，七百名栗族武士在狂马的率领下击退一支一千三百名美国士兵的队伍。狂马立刻变成大英雄，他英勇善战的传说在各个部落迅速流传开来。当时该地区有一份白人报纸叫《平原新闻》，这份报纸把狂马形容成魔鬼一般的人物。白人对他们切齿痛恨，因为狂马每到一处，当地那些平日忍气吞声的印第安人就像有了主心骨，纷纷拿起武器击杀白人。

6月25日，一场更具有传奇色彩的战斗打响，狂马以死亡不足五十名印第安武士的代价，以肉搏的方式，干掉二百七十名美国士兵。

一名幸存的美国士兵后来心有余悸地回忆说：“这些印第安人非常勇敢，他们径自向我们冲来，呼喊，挥舞手中套马的绳索，把我们惊慌失措的骑兵从马上拉下来，然而猛扑上去，用刀子结束这些士兵的性命……突然又有一些骑马的印第安人像旋风一样从

山坡上冲下来，如疾风骤雨，所有战斗的印第安人都立即狂呼起来，他们大声喊，‘狂马来了！我们的狂马来了！’天哪！我从来没有见过这么勇猛的印第安人领袖。他怒吼着，冲进我们的队伍，一下子就干掉好几个。我们举枪向他射击，但无法击中，他好像有神灵在保护……”

美国军队暂时退却了，栗族人立即举行盛大的狂欢活动来庆祝这神奇的胜利，所有酋长都兴高采烈地参加了，他们站在队列前，接受部落百姓的欢呼和致敬。

然而狂马没有出现在这欢乐的人群中，他独自一人骑上马离开了，没有人知道他去了哪里。几天后，栗族大酋长派人把狂马从荒无人烟的野地里寻找回来，所有见到他的人都大吃一惊，他面色憔悴，形销骨立，仿佛去地狱转悠了一圈回来。

酋长会议上，狂马说，一切都要结束了，我们已经没有别的选择，我们只能向政府投降，为我们的人民换取一条生路。你们知道我在说什么，这是我这几天独自一人思考的结果。

所有的人都沉默了，他们知道狂马是对的，附近已经没有野水牛可猎，人们狂欢之后将不得不面临挨饿的境地，而美国人正在源源不断地增派更多的军队过来。

12月16日，一个由二十五名栗族酋长组成的代表团前去和美国人谈判，狂马没有出现在这个代表团里，因为美国人事先放出话来，声称他们不想与一个“凶狠残暴的魔鬼化身”谈判。

谈判过程中，手中握有绝对优势的美国政府对栗族人提出很多苛刻要求，这简直不是什么谈判，而是傲慢的受降。

一筹莫展的栗族代表团忐忑不安地回来，担心白人这些无理的要求会激怒刚毅的狂马。以狂马的威望，如果他不接受这些条件，栗族武士们一定会坚定地跟他，那么一场种族灭绝的战争就不可避免。

狂马静静地听完酋长们惴惴不安的叙说，他没有说一句话，拿下身上披着的毛毯，在地上铺开，站上去，然后缓缓脱下外衣，双手捧上，恭恭敬敬递给大酋长。人们看见这情景，都轻轻吁出一口气，放下心来。他们知道，狂马无条件投降了！

和印第安历史上很多著名的酋长一样，在白人面前，狂马吞下个人屈辱，低下不屈的头颅，试图为他的民众换来一条活路。

然而，在人类历史上群雄纷争的血腥长河里，弱者以屈辱低头的方式，从来就没有从强者那里换来过真正的活路。要么打败敌人扬眉吐气地活着，要么被敌人打败流尽最后一滴血死去，没有中间道路。

美国人在与栗族进一步的谈判过程中，发现他们由于憎恨和嫌恶狂马而疏远他的做法非常愚蠢。他们意识到，尽管狂马不是栗族级别最高的酋长，但他的威望实在太大了，部落一些重要的决议如果狂马不点头，根本无法执行。

美国人做事向来很大气，他们立刻对这个曾经面目可憎、被他们形容成恶魔的敌人来个一百八十度大转弯，急切地想和狂马变成朋友。

美国人摆出友好姿态，频频向狂马抛出橄榄枝。美国官员拜访他，给他送上贵重礼物，包括装饰精美的短刀和昂贵的雪茄。狂马神情平静，他礼貌地接待来访的美国官员。然而所有了解狂马的塞族人都知道，狂马从骨子里憎恶白人，这种愤恨从他的少年时代就深深根植在心中。狂马永远不可能站到白人那边去。

狂马并不反对别的印第安人与白人来往。狂马的一个朋友应聘要到美国一个管理印第安人的机构里去工作，心绪不宁地来向他辞行。这位朋友说，我知道你痛恨白人，你视他们为敌人，现在我要去为他们工作，你会不会把我也当成你的敌人？

狂马回答说，这个世界上只有白人这样做，他们在地面上画一道线，说，你们选择吧，站在线这边，是我们的朋友，我们保持和平；站在线那边，是我们的敌人，我们杀掉你们。我不是白人，我不会画这样一条线，你尽管选择你想做的事情，你有这个权力。

狂马在白人心目中的分量日益加重，美国人冲他大抛媚眼，而狂马在族人中威望又如此之高，这一切让狂马遭到包括大酋长在内的一些酋长们的嫉恨。谣言开始四处传播，一会儿说狂马投靠了美国人，美国人要扶持狂马做栗族最高酋长；一会儿又说狂马正在暗地里召集武士，准备袭击美国人。

谣言传到美国人那里去，美国军方迅速做出反应。当地驻军最高司令长官克鲁克（CROOK）派出特使与狂马密谈，许诺可以在军中给他一个很高的军职，让他带领队伍去镇压那些反叛的印第安人（当时有另外一个印第安部落在武装反抗美国人）。这是克鲁克一箭双雕的伎俩，他既希望借此拉拢狂马，又可以趁机试探狂马对美国人的态度和立场。

狂马的回答不亢不卑，他说，向你们投降的时候，我说过，我为和平而降，我不希望再有任何战争发生。让我带领队伍去攻打屠杀我的同胞，那绝对不可能。我向你们承诺过，我要和平，不要战争，我将永远保持我的承诺，这是一个印第安人酋长的承诺。

克鲁克碰了个软钉子，恼羞成怒，他召来一些栗族酋长，威胁说，我向你们保证，狂马的愚蠢和固执会让他倒霉的，你们不要跟在他后面。你们必须老老实实，各自安分守自。我早晚要逮捕狂马这个不知好歹的家伙，我警告你们到时候不要帮助他。

酋长们听完克鲁克的话，背过身去，聚在一起嘀嘀咕咕、交头接耳商量一番，很快达成一致。他们的回答让克鲁克将军目瞪口呆。酋长们异口同声地说，为了你们美国人的安全考虑，我们建议你吧狂马不仅仅抓起来，而且应该把他杀掉！

克鲁克将军接受了酋长们的建议。

我们似乎很熟悉这样的场景。在我们东方民族里，民族英雄常常死在自己同胞手中。这些同胞非常智慧，他们并不自己动手，而是借强敌之力达到目的。

之所以要除掉同胞中的英雄，原因很简单，就是因为英雄是英雄，而除掉英雄的人不是英雄。有时候，一些东方民族的狭窄气量容不下本民族顶天立地的英雄，除非这些英雄变成独裁者后用暴力手段镇压和统治他们，这样的事情在中国历史上屡见不鲜。

在一些悲惨的故事中，有个非常奇怪的现象，这些民族英雄们抵御外敌时勇猛无比，甚至让残暴的敌人也心生敬佩，然而他们对来自同胞内部的那猛烈一击，却显得那么脆弱不堪，他们往往就轰然倒地。“咔嚓”一声，一根英雄的脊梁被自己人折断了，接下来在连续不断的“咔嚓”声中，一个民族的脊梁也就这样断掉了。

就像一个团队需要带头人，一个民族总是需要英雄的。这个英雄既可以把他的人民带向民主和富强，也可以成为独裁者残暴地统治压迫他的人民，这取决于英雄本人和他的人民两方面因素。如果一个民族在历史上不断出现独裁和暴君，仅仅谴责统治者是愚蠢的。

1877年9月3日，一支四百人的美国军队出发了，他们的任务是逮捕一个叫狂马的人。狂马在被押往监狱的路上试图反抗，他立即被冲上来的几个美国士兵用刺刀捅倒了。狂马躺在地上不停地抽搐，浑身沾满了泥土和血浆，很快咽了气。

这一年狂马三十七岁，正是壮年。狂马临死前说的最后一句话是，我得走了，我伤得很深！

东方人的历史中，被自己同胞背后下毒手伤得很深的民族英雄，又岂止狂马一人。

Novel <<Horse>> chapter 22 (Steven Neu)



Steven Neu, the author of <<Elegy of American Indians>> published in Canada. He lives in Calgary with his wife Eileen, son Craig, and dog Ace.



Chapter 22

Lin left Taotao and went to the convent grandpa had recommended. Half way there, she passed through a city. One of her best friends in university, Yuya, lived in this city.

Lin came up with an idea to say goodbye to her before she walked into the Buddhist's world.

Yuya was one of the most beautiful girls at the university. She was a very smart and unique person. She would do whatever she liked and didn't care what people thought. She liked Lin so much she treated her like a little sister. The first time she saw Lin's boyfriend Mah, she was very happy for Lin. She joked, "He is a top shelf boy. I wish I had a boyfriend like him. I'm jealous." Lin was laughing and proud.

Every time Mah went to the dormitory Lin and Yuya shared, Yuya was very friendly to him, till one day she asked Lin about Mah's family. Lin told her Mah's past. Suddenly, her attitude towards him changed. Yuya was not from a high-ranking family but she despised the lower society people. She told Lin several times to dump Mah.

"You're a good looking girl. It's not hard for you to find a rich boyfriend. I don't think a poor guy like Mah can bring you happiness. As a man, good looks are not as important as his fortune, not even close," Yuya said.

Lin felt hurt by Yuya's judgement of Mah. "If you say this again, I won't be your friend anymore," she warned.

Even though Yuya looked down on Mah, she liked Lin. “Okay! Okay! This is your business, not mine. I’m just telling you the truth. If you don’t believe it, just wait, you will learn the hard way,” Yuya said.

The son of the university president was a student with Lin in the same department. He chased Lin even though she told him she didn’t like him and that she already had a boyfriend. Mah warned him several times without success and finally, beat him up. Mah received a disciplinary punishment for fighting. He’s warned by the university administrator that he would be expelled from the university if he fought one more time. The son kept on bothering Lin. She desperately worried Mah would fight with him again. She cried and asked Yuya for help.

“Keep this in mind. I do this for you, not Mah,” Yuya said and went to talk to the son.

“I promise you I won’t chase Lin again. How will you thank me for that, beauty?” the son asked with a devilish grin. He glanced between Yuya’s face and full breasts. Yuya grinned, too. She approached him and grabbed the bulge of his pants and rubbed it gently. He moaned.

“We are clear, now...leave Lin alone!” she said.

As promised, the son didn’t bother Lin anymore; instead, he became fascinated with Yuya. He started chasing her. Yuya was not Lin. She secretly paid money to a gang member. The poor son was beaten almost to death one night. He had been hospitalized for a few months and one of his legs was permanently damaged.

Using a public phone, Lin called Yuya’s house.

“Oh my God! It’s you! I can’t believe my ears. Stay where you are now. I will send my driver to pick you up,” Yuya squealed with excitement. They hadn’t seen each other since graduation.

They met thirty minutes later. Yuya was still beautiful. She was a mature woman now, even more charming than she was in university. She hugged Lin for a long while and cried. Lin cried, too.

Yuya waved for two maids to come over and asked them to prepare a bedroom for Lin. “Follow me, Lin! I will give you a tour of my villa and then my chef will serve us a delicious dinner to welcome you. He is the best chef in the city. Now he works exclusively for me,” Yuya said proudly.

“You wrote me a letter a few years ago when you had a baby. Where is he?” Lin asked.

“He is with an advanced boarding school. He only comes home on weekends. From this private school, he can easily go to the most famous universities in the United States such as Harvard, Massachusetts Institute of Technology or Stanford University, etc..”

“Good for him. Where is your husband?”

“He is an entrepreneur. He travels the world year round and isn’t home now.”

That night, Yuya stayed in Lin’s room. They reminisced and recounted stories from their days at university. They talked and laughed over and over for hours.

“I forgot to ask you what brings you here on such short notice. I’m very happy but I’m also surprised to see you. Did you end up marrying Mah? How is your life together? Very good I imagine...” Yuya finally said.

Lin paused for a moment and then told Yuya everything. After hearing her story, Yuya was so shocked and stunned she couldn’t speak.

“How did this happen? Why?” Yuya murmured.

Suddenly, she got mad. “What did I tell you? I told you that Mah wouldn’t bring you happiness. Why didn’t you listen to me?”

She stopped yelling at her when she saw the tears in Lin’s eyes.

“I’m sorry. I’m tired. I want to sleep now,” Lin said quietly as she wiped away her tears.

“Okay, you have a good sleep then,” Yuya said as she turned off the light. When the light was off and the room became dark, a spark flashed in her mind. She walked out and stood in the doorway, thinking. Finally, the sparks ignited into a flame. Her eyes burned bright in the dark.

Years ago, Yuya met a billionaire, Mr. Long, at a private party. He was very distinguished from the other guests and impressed Yuya with his noble temperament. He dated her. She fell in love with him quickly. Mr. Long was Chinese but grew up in Malaysia. At that time, he had just started a business in China. After dating several times, Yuya moved in with him. A year later, Yuya gave birth to a cute boy. When Yuya told him they should be married, Mr. Long told her a shocking story.

Mr. Long had never been married. He would select a local “wife” wherever he started a long-term business. He would set up a “real family” for his wives, including a villa, a child or some children, servants, and cars. Everything that a rich family should have, he would supply. He took turns living

with them when he visited these places to manage his businesses. Before Yuya, he had had three families – one in Indonesia, Thailand, and the Philippines.

“I love you and I also respect your decision. You can choose to accept these terms or leave. If you want to go, I will give you some money. If you want to stay, you must be loyal to me. This is the rule,” Mr. Long told Yuya.

After a few days had passed, Yuya chose to stay. Mr. Long was happy. He left and visited her once for a few days every two months.

Mr. Long was opening a new business in Vietnam. He told Yuya that most girls in Vietnam were ugly. Since Yuya made him so happy, he would like to get another Chinese “wife” and bring her to Vietnam. Yuya promised she would find him one.

Then suddenly, Lin was here.

“Lin, you know I like you. I’m doing this for you. A nun living in a convent is like a soul staying in hell. Being the concubine of a billionaire is not heaven, but much better than hell,” Yuya soliloquized to herself in the dark.

She telegrammed Mr. Long. “I found you a new wife. Come home ASAP.” Three days later, Mr. Long appeared.

“This is my husband. Please meet my best friend, Lin,” Yuya announced

Mr. Long wore a white suit with a black tie. He had a white fedora on and a pair of sunglasses. Standing straight, his body was slender but solid. When he saw Lin, his eyes widened. To stop himself from staring, he blinked and smiled, greeting her politely. When they shook hands, Lin took notice of the warmth and firmness of his grasp.

“He is an attractive, confident man just like Yuya had described. She has always been a lucky girl,” Lin thought.

That night, before bed Yuya whispered to Mr. Long - “You don’t know how much I miss you. You should visit me more.” She embraced his waist with her soft arms, leaning her head against his chest.

He opened his lips around hers. Her tongue entered his mouth hungrily. He undid her bra and removed it. He brushed aside the concealing strands of her hair and bared her breasts to the patterned light. His fingers raised her nipples to tight and sensitized peaks. With each touch she whimpered. He covered one nipple with his mouth, surrounding it with heat and moisture. His fingers skimmed the other nipple, drawing the tip into a prominent peak.

Gently but thoroughly, his tongue plumbed her mouth again while his hands stroked her body. Easing his hands into the tight fabric, he removed her panties. Her mound was soft, dark, and feathery. He rasped intimate, erotic words into her ear. Making a low sound, she captured one of his hands and carried it down between her thighs. He did the same.

They groaned with mutual pleasure...

“What do you think about Lin?” Yuya asked as she lay naked on the bed.

“To be honest, she is not as beautiful as you. However, I can sense she is a naturally calm lady. She is like a quiet, cool forest. When a man walks into the forest, he will feel peaceful. I am a businessman. To chase the highest profit is my life goal. I live for it. However, while you are chasing money and bargaining with people, your heart is always heated. Being this way for long periods of time will damage my health. I need a lady like Lin to cool me off. I desperately need her and I thank you for doing this for me.” He kissed Yuya deeply to show his appreciation.

“Lin loves children. Her only son died a few years ago.”

“She can have as many children as she wants with me.”

“She used to be the daughter-in-law of a very high-ranking officer and has experienced lots of things in high level society. She is not like me. I am a poor, stupid girl and have been easily cheated by you,” Yuya joked.

Mr. Long laughed. “I don’t know yet whether I cheated you or you are cheating me,” he joked back.

“You have to figure out how to conquer her. Show her your amazing wealth,” Yuya suggested.

“Smart girl,” He said as he kissed her again. “Haven’t you noticed that I only run my business in developing countries? Do you know why?”

“No, I don’t. Why?”

“These countries have two unique features. They are run as dictatorships and are corrupt. The government officers have great power in their hands but their salaries are low. By using money, I buy their power. Officials and businessmen need each other in these countries. As you see, I have been very successful. For every dollar I invest, I make hundreds or thousands back. Everybody has a price. If Lin married the son of a high-ranking officer for power, she will marry me for money. Power and money - nobody in the world can resist them. Even God, he may not need money, but he likes

power. Nobody would worship a God without power.”

“How are you going to approach Lin, then?”

“I won’t do anything. Lin has seen me today, so I have finished my part. You will do the rest. I’m going to fly back to Vietnam tomorrow morning. You know how many things there are to do when you start a new business...”

“You are leaving tomorrow? Are you crazy? What can I do? She will be your new wife, not mine!”

“Simple! Just tell her the truth and let her know I want her. I bet you have shown her the villa and everything you have here. This is enough. Tell her, I will give her the exact same thing in Vietnam.”

Yuya thought for a while and then nodded. They kissed each other again. “I want you inside me one more time tonight,” Yuya requested. Mr. Long smiled. He covered her body with his and whispered in her ear. “You are the most lustful woman in the world. This is why I like you. You make me relax and enjoy women.”

The next day, Yuya told Lin everything.

“Lin, please stay! We will be a family, a real family! You know how much I like you.”

While Yuya was talking with eager expectation, Lin dropped her head and fell silent. Finally, Lin raised her face and tears welled up in her beautiful eyes.

“Yuya, my heart is crying and bleeding, both for you and me. The adversity of this life has chosen me but you chose adversity yourself. Leave him. Find a man who really loves you, just like Mah loved me. I’m leaving tomorrow. This might be our last chance to see each other in our life. Whatever you decide, take care of yourself.”

(To be continued...)

极简中国股市历史（券业新力量）

经济是有客观规律的，但截至今日，人类对于经济发展的内在规律认知仍然浮于表面，不过万幸的是，我们能够从历史的数据中寻找一些可能存在的规律，在又一轮行情到来之时，让我们用五分钟的时间来了解一下 A 股的历史吧。

2001 年 6 月，上证指数攀升至 2245 点，之后一路下跌。2002 年年初，全国人大副委员长成思危在接受媒体采访时说：“我对股市恢复上升是有信心的，但这需要时间，少则两三年，多则三五年。有人认为需要十年，我说太长；有人认为今年就好转，我说太短。”2005 年 6 月 6 日，上证指数 998 点触底反弹。无他，均值回归使然。

1990 年 12 月 19 日，上海证券交易所正式开业。1991 年 7 月 3 日，深圳证券交易所正式开业（已于 1990 年 12 月 1 日试开业）。

28 年时间，股票市场起起伏伏、均值回归，弹指一挥间。

一

股市前传（1980~1989）

1986 年 11 月，纽约证券交易所主席约翰·范尔霖来北京参加中美金融市场研讨会。谈话间范尔霖先生向邓小平赠送了一件礼物：一枚纽交所的所徽。礼尚往来的东道主，选了一张飞乐音响的股票作为礼物，回赠给范尔霖。自此，股票这种建国以来的新兴事物，开始逐渐为公众所熟知。

最早的股份公司：改革开放以来，发行股票成为很多公司的选择，1980~1989 年，成都工业展销信托公司、武汉金融信托公司、沈阳金杯、佛山信托投资总公司、深圳宝安联

合投资公司等，纷纷发行股份（股金证等）。最奇葩的要数北京天桥百货股份有限公司发行的股票，像债券一样有固定期限，定期 3 年，3 年后还本付息。

最早面向公众的股份公司：在上海这个昔日的远东金融中心，最早面向公众发行的公司，仅有飞乐音响和延中实业。飞乐音响 1984 年发行股票，负责人背上钱箱，到门口的收发室，像卖电影票一样一手交钱一手交货。

最早的证券公司：中国工商银行上海分行信托投资公司（后银证剥离，改为“申银”）。

最早的证券交易场所：上海静安证券业务部，一个由理发店改造的交易场所。

最早的指数：1988 年，静安指数。

1987 年，深圳发展银行发行股票，1989 年深圳万科发行股票……越来越多的公司开始发行股票。星火燎原的股份公司，终于要登上历史的舞台了。

宏观层面，1988 年价格闯关失败，通货膨胀高企，城乡居民的储蓄存款结余购买力 8500 亿元，且财政困难，企业（尤其是国企）亟需开辟新的融资渠道。

中国经济长达 20 余年的低通胀、高增长是个奇迹，但是在上世纪 80 年代，通货膨胀一直是个幽灵，盘踞在中国宏观经济的上空。股份制改革，如很多改革一样，也是逼出来的。

二

蹒跚学步（1990~1994）

在全国范围的公开市场建立之前，股票实在各个营业部进行交易，1990 年 5 月 29 日，实施跌停板制度，涨跌幅控制在 10% 以内。6 月 20 日，涨跌幅控制在 5% 以内。6 月 26 日，再次修改，涨幅不能超过 1%，跌幅依然

保持不变，5%，只许跌，不许涨！（是不是如目前的房市调控很像？不要惊讶，因为操盘手都是同一个体系出来的……）

中国股市初创阶段的境遇，比美国当年“梧桐树”下的交易所，显然好了不少，但依然局促、青涩、草莽、血腥……为了给股票创造“流动性”，并减少场外黑市的冲击，1990年12月19日，上海证券交易所正式开业。1991年7月3日，深圳证券交易所正式开业（已于1990年12月1日试开业）。

1992年5月21日，沪市全面放开股价，大盘跳空高开于1260.32点，较前一天涨幅高达104.27%，上证指数首度跨越千点。

由于股市成立之初的不规范（上证指数的爆炒与深圳证券交易所的发行舞弊等），沪指在1992年11月17日最低跌至386.85点，同时也由此开启了一轮上攻之旅，在1993年2月16日即上攻至1558.95点。

1993年3月1日，沪指大跌140.15点，此后便开始持续下跌。此次下跌基本没有遇到任何阻力，但下跌时间较上一轮要长，从当年3月算起，持续下跌达17个月之久。1993年~1994年期间，国内宏观经济偏热、通胀压力较大并引发宏观调控，同时在此期间，A股市场实现了一次大规模扩容。

1992年两市上市公司只有53家，而至1994年底已发展至291家，规模增加了4.49倍。受此影响，沪指从1993年2月16日的1558.95点高点连续下跌至1994年7月29日的325点。

在市场低迷行情持续一年半之后，管理层终于发力，1994年7月30日，证监会宣布三项救市措施：年内暂停新股发行与上市；严格控制上市公司配股规模；采取措施扩大入市资金范围。

上述政策的出台被认为是管理层第一次救市。三项重要政策均发表在《人民日报》上，证监会与有关部门共同出台稳定和发展股票市场的措施，昭示着1993年上半年熊市后管理层对于稳定股市的坚定信心，从而引起股指8月上涨狂潮。

1994年7月底，沪指最低点为325.89点，8月1日跳空高开，股指急速飙升33.2%，短短33个交易日，沪指从最低的325.89点上涨至9月13日最高1052.94点，涨幅为223.10%，完成A股史上短时间内最大幅度的上涨。此后，随着对于利好的逐步消化，市场展开二次探底的调整行情，并在1995年2月7日下探至最低524.43点，但“政策底”325点此后再未跌破。

香港《信报》以《世界上最贵的股票》为题，报道上海1992年4月24日的股市：“14中普通股的市盈率平均达170余倍，其中最高的爱使电子市盈率达501倍，说它是世界上最贵的股票并不过分。”

马克思说：“不能在倒洗澡水时把澡盆里的婴儿一起倒掉”。蹒跚学步阶段的股市，经过一轮牛熊周期，快速的成长。

三

正青春（1994~2005）

1996年年初，新一波大牛市悄无声息地在常规的年报披露行情中发起。沪指从1996年1月19日最低点512.83点启动，至1997年5月12日最高涨至1510.17点。不到半年时间，大盘暴涨997.34点。

1997年5月中旬，A股市场展开新一轮下跌，此后虽几经反弹，但一直没有大的起色。1999年5月8日发生了我驻南斯拉夫大使馆被轰炸事件，国际局势紧张，市场担忧情绪加重。上证指数一路下跌，5月17日跌至

1047.83 点的低点。面对市场低迷，国务院批准实施《关于进一步规范和推进证券市场发展的六点意见》（以下简称《六点意见》）。

1999 年 5 月 19 日，证监会召集全国券商讨论国务院规范和发展证券市场的意见，提出“改革股票发行体制、保险资金入市、逐步解决证券公司合法融资渠道”等政策建议；6 月 10 日，央行宣布降息；6 月 14 日，证监会官员发表讲话，指出股市上升是恢复性的；6 月 15 日，《人民日报》再次发表题为《坚定信心，规范发展》的特约评论员文章，重申当时股市是恢复性上涨，要求各方面要坚定信心，发展股市，珍惜股市大好局面。

《每日经济新闻》记者注意到，引起市场最强烈反应的就是上述国务院批准实施的六点意见，并由此引发了著名的“5·19”行情，沪指当日即大涨 4.64%，截至当年 6 月 30 日，沪指最高升至 1756.18 点，相比 5 月 17 日 1047.83 点的低点，上涨 708.35 点，涨幅高达 67.60%。

此后市场展开二次探底，并于当年 12 月 27 日下探至最低 1341.05 点，同样高于 1047 点的“政策底”。并于 2001 年 6 月 14 日达到阶段性最高点 2245.43 点。

从 1999 年“5.19”行情诞生开始行至 2001 年，沪指反弹到 2245 点，市场一片沸腾，整体市盈率已经超过 60 倍，此时监管层担心，如果股市继续大涨将形成巨大泡沫，于是开始出台挤压泡沫的政策，由此 A 股开始一轮大跌。此后，出现了一轮长达 4 年的熊市之旅。

2005 年 6 月 6 日出现的 998.23 点历史大底，至今仍令投资者们记忆深刻，这不仅是因为 A 股在此前冲上千点后首次跌破千点大关，同时也是因为，在 998 点大底筑成后，A 股

走出一波强悍牛市，并于 2007 年 10 月创造出 6124 点的神话。

在这轮熊市中，尽管监管层一度采取了降低印花税和停止将国有股权划拨给社保基金予以减持的刺激政策，但每次政策出台后，流入股市的资金都比较有限，加之 2000 点关口累积的套牢盘的巨大压力，股市始终难以走强，数度反复后，解套盘和割肉盘逐渐增加，导致 998 点历史大底出现。在见底后的 2005 年 8 月 23 日，五部委联合发布《关于上市公司股权分置改革指导意见》，股改的出台引发 A 股史上一轮大牛市。

2005 年下半年，A 股在低位持续震荡蓄势后，于 2006 年发动猛攻。2006 年 4 月，沪指大涨 10.93%，收于 1440.22 点；5 月，沪指再涨 13.96%，宣告大牛市来临。由于 998 点高度接近 1000 点，因此，998 点被市场人士认为是史上唯一出现的“整数”关口大底。

四

成年礼（2005~2008）

2005 年 5 月，启动“全流通”股改，解决制度设计方面的奇葩遗留问题。“开弓没有回头箭”。2005 年 12 月上旬到 2006 年 1 月 13 日，上证指数从 1074 点开始上行，几乎沿着 5 日均线连续走出逼空式行情，创出 1223 年新高。

央行行长周小川：“买股票有风险，不买股票更有风险。”

2006 年 11 月 20 日，上证指数突破 2000 点。最后一个交易日，站稳 2600 点 2006 年全年，上证及深证均大涨 130%，居全球之首。牛市还没结束。2007 年沪深股指连创新高，总市值亦快速增长。3 月 19 日，上证综合指数(2493.8962,10.81,0.44%)跃升 3000 点大关。5 月 9 日，上证综合指数首次突破 4000 点大关。

8月23日，上证综合指数又在所有股民的期盼中突破了5000点。10月15日，上证综合指数又跃升到了6000点的高度，已然一番牛市格局。一时间，众多企业纷纷把资本市场作为了企业最紧迫的发展方向。

临近2007年岁末，中国股市又玩了一把“过山车”，上证指数10月16日创出历史新高6124点后一蹶不振，连跌30余日，跌幅达到20%。2007年11月成为中国股市下跌最惨重的一个月，市值也大幅蒸发。

2007年末，两市总市值超过30万亿元。而就在两年前，上证指数在1000点的时候，两市总市值不过3万亿元，仅仅两年时间，总市值增长10倍，仅2007年两市总市值就增长了4倍。

2007以来深沪两市共有94只新股上市。按11月15日收盘价计算，这94只新股总市值约14.66万亿元，远超去年底深沪两市9.18万亿元的总市值。今年没有“下跌股”。2007年牛市是指数型大牛。在这波大牛市中，整年涨幅为负的股票为零。统计显示，截至昨日，相对2006年12月29日的收盘价而言，沪深两市已经没有一只下跌的股票(复权计算，剔除今年年内上市的新股和长期停牌的股票)。

2007年几乎到了全民炒股的境界。2007年第一个交易日开户数为55112户，5月28日，A股开户数达到历史高点385302。同时，A股开户总数超过1亿户。中国证券登记结算公司的最新数据显示，截至12月25日，沪深两市账户总数达13838.49万户。比2006年底账户总数7854.01万户增加了5984.48万户。这一数字创下年度新增开户数新纪录，也是去年全年新增开户数总和308.35万户的20倍。65万人被套在6000点。2007年，尽管大牛市空前绝后，但并不意味着所有的入市者都赚钱。自10月中旬以来，股市出现了本轮牛市以来最大一次调整，从6000点调整

跌到4800点，不少蓝筹股跌幅在30%以上。而有65万人是6000点以后开的户，如果这些人同时也是6000点以后入市，那他们到现在都没有解套。

眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了.....

2008年出现的一轮熊市，一次又一次地粉碎了投资者见底信心。2008年，美国花旗银行年度亏损近190多亿美元，而当时A股市场再融资计划屡屡传出，在次贷危机的大背景下，A股实在无法独善其身。当时，由于前期国内经济过热、增长偏快，通货膨胀抬头，为了抑制通货膨胀，管理层开始紧缩货币，再加之“大小非”倾巢而出，压垮A股市场，沪指在上半年连破5000点、4000点、3000点三大整数关口，且多头没有一次形成有明显规模的反击。下半年，沪指在2000点短期反复后，终究还是进入“1”时代，创下1664点新低。

这是中国股市投资者刻骨铭心的成年礼。

五

冰与火的恋爱季（2008~2014）

在2008年10月28日沪指形成1664点低点之后，11月9日，四万亿经济刺激计划推出。2008年底到2009年上半年，是政策密集出台的一段时间，股市在利好政策的刺激下逐步反弹。形成了包括基建，水泥，创投，重组，高分红等等题材。股市的行情短期都是资金推动的，信贷的大规模扩张为反弹提供了弹药。

随之反弹的持续进行，股市的赚钱效应逐步显现，A股的开户数量开始增长，储蓄开始大搬家。上证综指从1664点上涨到今年的3478点，最高涨幅超过100%。PE(TTM)估值由13.05倍上涨至最高29.47倍，提升

125.8%。PB 估值由 2.03 倍最高上涨至 3.73 倍，提升了 83.7%。

中国 A 股成为全球反弹最强劲的股市。现在很多人回过头来会痛骂当年的 4 万亿，可当时的情况是，全世界都在这么干，而且我们一度干得比别人还好。之后，股市开始调整。所幸这次的故事相对大部分人而言有着美好的结局。

09 年下半年只是开启了周期股的熊市，却开启了消费股的牛市。2010 年市场继续延续了这一风格，不少消费股从 08 年年底到 2010 年都上涨接近 10 倍，而另一面的周期股却跌到了另当时很多持有人怀疑人生的地步。很多人从此洗心革面，斩断亏损，发誓再也不买周期股，“只买消费”成为了一种信念（与当前也非常相似）。

相比 2010 年的落寞，对周期股投资者而言，2011 年感受可能会好一些，因为这一年是周期股和消费股一起下跌。这一年最大的赢家是谁？银行和地产。从 2011 年开启的单边下跌，到 2012 年 11 月，市场几乎单边下跌了 19 个月，期间没有一次像样的反弹，据说这是人类资本市场的奇迹，从来没有一个市场单边下跌这么久过！市场猜底行动也从原来的 4000 点、3000 点，变成了 2300、2200、2100，因为大家发现点位不够用了。慢慢地，市场不再悲观，是的，因为市场已经绝望了。很多股票每天高开 0.5 个点，然后一路单边下跌，收盘跌 2%，然后明天继续。这种走势可以一口气持续 20 个交易日，这时候折磨人的已经不是跌幅，而是下跌的惯性。大量从业人员离开这个行业，炒股已经变成一种羞于示人的职业。

央妈终于再次出手了……2012 年 02 月 18 日，央行宣布，将于 2 月 24 日起，下调存款类金融机构人民币存款准备金率 0.5 个百分点。

2012 年 04 月 04 日，中国证监会等相关监管机构决定增加 500 亿美元的 QFII（合格境外机构投资者）和 500 亿元人民币的 RQFII（人民币合格境外机构投资者，又称“小 QFII”）额度（合计 3650 亿元人民币）。

进入 2013 年，中国股市在短暂的二十多年历史里，共计停发了 8 次 IPO，2013 年停发整整一年，持续时间历史最长。在 2013 年，关于 IPO 重启的消息，市场上实际已经喊了很多次，直到 11 月 30 日证监会发布了《关于进一步推进新股发行体制改革的意见》才终于坐实。

熊市多妖孽，2013 年出了个光大乌龙事件。

2013 年 8 月 16 日，A 股市场出现了史上最诡异的走势。当日 11 点 04 分开始，工商银行、中国石油、中国石化等蓝筹股瞬间涨停，并使大盘直接飙涨百点以上，最高涨至到 2198.85 点，涨幅超过 5%。8 月 18 日，监管部门立案调查。经查明，原因为光大证券利用内幕消息套利，使用策略交易系统以 234 亿元的巨量资金申购 180ETF 成份股，实际成交 72.7 亿元。

同年，沪指跌回“解放前”。6 月 24 日，中国“黑色星期一”出现，当时流动性短缺的金融机构纷纷抛售资产，沪指跌幅超过 5%。25 日，两市继续惯性下挫，沪指一度跌至 1845 点，回到“解放前”。

六

2014 年除了年初小股票的狂欢，市场一度陷入沉闷，找不到方向。小股票涨幅过大，至于大股票，确实估值有点低，可不就应该这样吗？2013 年喊大股票估值低的多了去了，早就已经被套得不敢说话了。这时候谁要说买大股票，那已经不是亏钱的问题，而是不肯“与时俱进”的人品问题了。2014 年 11

月的降息吹响了市场的号角。券商股开启外挂模式，一路带领大盘站上了 3200。事后大家才发现，有一种牛市叫“资金牛市”，而更疯狂的还在后面。从涨幅来看，2015 年无疑是一个大牛市，但这一年却承载了很多悲伤的回忆。

2014 年的 3200 点，对牛市这趟列车而言，只是一个中转站，转身驶向的是 5000 点的光荣与梦想。只不过 3200 点以前，市场的明星是券商领头的“金三胖”，而 3200 点以后是“互联网+”。无论市值大小、无论贵贱、无问东西，只要插上了“互联网+”的翅膀，股价就可以腾飞。有公司直接把名字改成了某互联网金融的名字，直接连续 5 个涨停；有公司干脆直接公告未来 3 个月将会有重大资产重组。现在看起来不可思议的做法，在当时却大受追捧。只不过现在前一类互联网金融变成了集资诈骗案发的中心，而后一家公司至今依然是市场明星，只不过变成了跌停板记录的创造者之一。

杠杆的牛市一旦开启就不是那么容易停止，因为财富带来的诱惑实在太太大。2015 年首个交易日 1 月 5 日沪指以 3258.63 点开盘，全年股市经历了大起大落，开场经历了五个半月的大牛市，6 月初时沪指一度攀上 5178 点的峰值。

市场见顶的最后一个月，大量的股票涨幅在一倍以上。如果股票涨了一倍以上，那么向下要跌 50% 才会再回来，很多人相信只要 3 个跌停板卖出去也是赚的，这种情况下保持警惕就好，何必提前离场。

顺便一提的是目前很多人所吐槽的“新华社，4000 点是牛市起点”，认为太多人被这一言论误导入市。实际上这完全高估了官媒的影响力。市场的发展自有其规律，只不过大多数人只看到他愿意看到的東西。

毫无疑问杠杆对 2015 年市场的上涨推动极大，但没有人评估过杠杆究竟有多大。无论如何这个杠杆的泡沫都会破灭，只是什么样的时点和什么样的方式。但是当监管机构要求控制杠杆的时候，一场雪崩悄然来临。

2015 年 6 月 12 日，上证指数没有像所有人期望的那样继续向上，冲破 6000 点，挑战 8000 点。没有人预料到这次的杠杆牛市竟会这样收场。市场的下跌很快带来连锁反应，“下跌一跌破平仓线一平仓一继续下跌一批新的账户被平仓”。无关股票价值，只与流动性有关。没有公司可以幸免，一些公司选择停牌来规避这种下跌。

可当时市场已经高度联动，如果这被停牌了，机构只好卖出其他的公司来获取流动性。这种“死道友不死贫道”的行为被交易所发现后市场已经有超过 1/3 的股票停牌了，没有停牌的蓝筹股成为市场的提款机，坚守蓝筹股的投资者也未能幸免。上半年歌舞升平的牛市到下半年却哀鸿遍野，有人侥幸逃脱，却有更多的人倾其所有。

最终在国家的救市下，市场走出了流动性危机。没想到救市之后的 4 季度，市场来了一次更猛烈的概念炒作。不过时至今日，不再会有人记得，当年市场是如此信誓旦旦地认为 VR 将如何改变人类世界，更多的概念尘归尘、土归土。

2015 年的股民同志们一度饱受千股跌停之苦，因为不少人认为自己选的股票是没问题的，主要是被其他股票跌停所干扰。于是有专家同志们呼吁引入海外先进的“熔断”制度，在市场下跌 7% 的时候就停止交易。

本以为百年难遇的“熔断”，谁知道一开年，市场就为广大新老客户测试了 3 次。这一测试甚至引起了全球的金融恐慌。港股更冤，杠杆牛时候没赶上，熔断的果子一个没少吃。

不少人开始提港股的边缘化问题，只是没想到这却成了港股新一轮牛市的起点。

这次下跌之后“资产荒”概念开始流行。看到这个概念的时候本人确实汗颜，在资本市场混迹这么多年，依然处于“钱荒”的阶段，而众大佬已经开始“资产荒”了。这一次的下跌，似乎真的改变了历史，熔断过后价值投资的种子开始发芽生长，并在 2017 年盛开了美丽的花朵。

2017 年，代表蓝筹股的上证 50 指数上涨 25%，中证 100 指数上涨 30%，而创业板指数下跌了 11%。如果把不同市值的股票进行分组，可以清晰看出，年初市值越大的股票年度涨幅越大，年初市值在 2000 亿元以上的股票平均涨幅超过 30%，而市值在 50 亿元以下的股票平均下跌了超过 20%。市场的分化现象被市场戏称为“漂亮 50”和“悲惨 3000”共存。

2017 年以来，港资通过沪股通和深股通买入 A 股上市公司，成为 A 股市场新增资金的重要来源，截至 12 月 13 日，沪股通资金累计流入 584.78 亿元，深股通资金累计流入 1343.85 亿元，超过 2016 年以前沪深股通的流入总量。除了港资以外，证金公司、保险资金也是市场增仓主力。证金公司前三季度累计资金流入 1910.88 亿元，尤其是在二季度流入 1888.7 亿元，是推动指数在 5 月中旬触底上涨的重要力量。此外基金、社保、QFII、券商等机构的实力也都在不断提升，机构对市场的定价能力之强前所未有。

债券牛市、权益落寞，是 2018 年国内资本市场的真实写照：综观全年，三大指数均创多年来最差表现。从全年整体表现来看，沪指 2018 年累计跌幅达到 24.59%，深成指全年跌超 34%，均为 2008 年以来最大年度跌幅。创业板全年跌近 29%，仅次于 2011 年 35.88% 的跌幅。

2018 年最后一个交易日（12 月 28 日），2018 年度基金业绩总冠军也正式诞生——鹏华丰融，年内收益 16.79%。值得注意的是，这也是时隔 7 年后，债券型基金再度夺得年度总冠军。

Wind 数据显示，截至 12 月 28 日，股票型基金中除了夺冠的金鹰信息产业 A 年内回报为正（4 月份由债基转变而来），全市场的股票型基金无一收正，收益排名前十的，有六支是被动型指数基金，股票型基金的平均业绩是 -25%。

2015 年 6 月，上证指数冲到 5178 点戛然而止，彼时 PE 只约在 20 左右。很多人憧憬着 2017 年牛市高点，在前赴后继的向 6124 点冲刺，而当年的 PE 值接近 70 倍。为何 2015 年的估值与 2007 年高点估值相距甚远的情况下，牛市终结？因为上证指数的失真。

2015 年 6 月，全市场等权 PE 值突破 67 倍，超过 2007 年的 62 倍，距离 2000 年的新高一步之遥。2018 年 12 月底部区域的估值：全市场等权重 PE: 23.29, 百分位 1.48%，全市场等权重 PB:1.77, 百分位 0.62%。2005 年以来第四次底部区域。2018 年 10 月份进入钻石底部区域，目前已经进入第 3 个月。

自 1990 年建立的股票交易市场，带动了股票的周期波动，总体来讲，5 个大周期顶点及底部，期间夹杂 3 个小周期，共同谱写了 28 年的股票市场史。

中国石油战略（卢克文工作室）

壹

2018 年过去了。这一年，中国一共进口了 4.619 亿吨石油，连续两年成为世界最大石油进口国。尤其在锦州和惠州两处石油战略储备基地，趁着 11 月国际原油价格大跌，大笔购入石油，更加大冲高了进口数据。

虽然到处都有电动车推进的消息，但我国石油消耗高峰在 2028 年左右才会到来，我们对石油的依赖还会持续非常长的时间。——格林斯潘说：石油是工业的血液。中国毫不犹豫点了个赞。

贰

中国经济发展离不开石油，但中国已探明的石油储量才排在世界第 13 位，不含页岩油共有 257 亿桶，产油量也并不高，就算中国产油量高，以现在全球油价 50 美元左右的价格，我们的开采成本也不太划算。

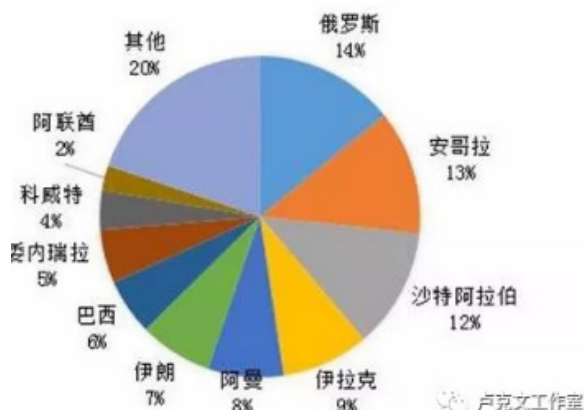
世界主要国家石油储量、产量、开采成本排行榜				
排名	国家	储量（亿桶）	日产量（万桶）	开采成本（美元）
1	委内瑞拉	3010	195	≤20
2	沙特	2670	990	≤10
3	加拿大	1720	390	40左右
4	伊朗	1580	380	≤10
5	伊拉克	1530	445	≤20
6	俄罗斯	1100	1100	≤20
7	科威特	1020	270	≤10
8	阿联酋	980	290	≤10
9	利比亚	480	70	≤10
10	美国	480	920	35左右
11	尼日利亚	370	160	30左右
12	哈萨克斯坦	300	145	30左右
13	中国	260	390	50左右
14	卡塔尔	250	60	≤10
15	巴西	130	265	50左右
合计		15880	6070	

（上图美国成本是 35 左右，但美国页岩油二叠纪成本低于 25 美元）

虽然中国石油产量 1.9 亿吨还能排在全球第五位，但大庆、胜利这样的老油田已经没多少储量，从 2017 年开始，中国进口石油占全年依存的 72.3%，2018 年占 75%，预计到 2020 年，会占到 80%，差不多成了一个完全依赖进口石油的国家。

保卫石油输入线，就是保卫中国经济的命脉。

在中国的进口石油列表里，2017 年，前五大来源国是俄罗斯、沙特阿拉伯、安哥拉、伊拉克和伊朗，进口份额占比分别为 14.24%、12.43%、11.11%、8.78%和 7.42%。在前十位石油进口来源国中，中国自 8 个国家的进口增幅达到了两位数，增长最快的是自俄罗斯和沙特阿拉伯的进口量，同比增幅分别为 24.98%和 28.90%。俄罗斯连续两年蝉联中国原油进口第一来源国。

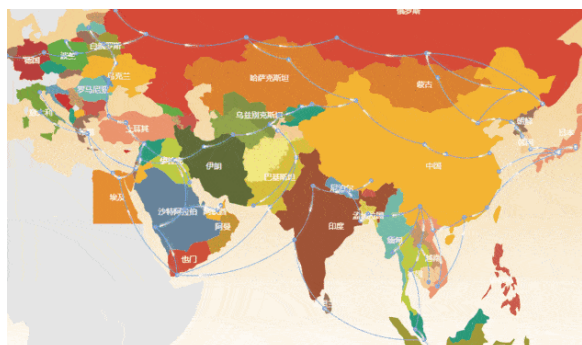


（一带一路沿线国家是我国主要油气产品进口国）

中国每年总共从 44 个国家进口原油，其中中东地区 9 个、非洲地区 14 个、北里海地区 3 个、南美洲地区 5 个。每年从这些国家进口的石油，主要运往中国的青岛、宁波、大连、湛江以及杭州海关，进口份额占比分别为 28%、12%、11%、8%和 7%。那些在茫茫大洋上航行的巨型油轮的航线，像一根根细微的细管，

不断给正在茁壮成长的中国经济，输入新鲜的血液。

如果你仔细留意一带一路图，你会发现，大多数我们的原油供应国，正好在我们的一带一路版图内。



（一带一路图，几乎将中国所有重要的石油进口国都覆盖了）

这就是我们常听说的：我们与一带一路沿线国家高度互补，互助互利，他们需要中国工业生产的产品，中国需要这些国家的原材料，同时，中国向这些国家给予经济援助，帮助这些国家经济发展，是互利互惠的宏大战略。

叁

太平洋另一边的美国，情况就要好得多了。到了 2018 年，拥有页岩油技术的美国，产量已经超过沙特与俄罗斯，11 月，美国已能做到日产 1170 万桶石油，超过俄罗斯的 1140 万桶每日和沙特的 1063 万桶，成为当今第一大产油国。其中，美国，沙特，俄罗斯三国的石油总产量，已经超过欧佩克 15 国的总产量，已能左右全球经济起伏。

美国一年要消耗约 10 亿吨石油，是世界第二大石油进口国，主要进口加拿大（最重要），沙特，伊拉克，委内瑞拉，墨西哥的重质含硫油，他们的炼油厂从 80 年代开始主要炼这种油。在页岩油技术不断进步的背景下，美

国二叠纪页岩产量不断增加，美国的真实石油储量难以想像。

我国现有建成舟山、舟山扩建、镇海、大连、黄岛、独山子、兰州、天津及黄岛国家石油储备洞库共 9 个国家石油储备基地，利用上述储备库及部分社会企业库容，储备原油 3773 万吨，在国际石油供给突然中断的情况下，中国的石油储备，也只够 33 天左右，这距离国际常用的 90 天的储备“安全线”有相当遥远的距离。和其他经济大国相比，中国的石油储备相差更多，美国的石油储备高达 6.65 亿桶，足够 150 天的消费。



日本的经济规模只有中国的一半，但其石油储备高于中国，有 2.97 亿桶，日本的日均石油消费水平为 445.1 万桶，其储备规模足够使用 68 天左右。

肆

为了保卫中国的石油安全，我们现在主要从两方面着手解决，一个叫绕开马六甲，另一个叫保卫南海。

马六甲海峡是世界 16 大咽喉水道之一。中国经中东和非洲运输过来的石油，几乎都要经过马六甲海峡再进入中国（日本，印度也有 90% 的石油要经马六甲海峡）。

如果一旦发生战争，马六甲海峡被控制住，中国的石油安全将即刻被摧毁，我们就只有

33 天的石油储备了。一旦发生军事冲突，有敌对方封锁马六甲海峡，会对中国造成灾难性后果。

这也是我国为什么一直奋力发展海军，计划逐步建立数个航母战斗群及大型两栖部队的原因之一。

但现在美国海军实力之强，就是将全世界所有国家的海军全部堆在一起同美国血拼，大概也敌不过四分之一的美国海军，我们的海军还在缓慢成长中，因此，绕开马六甲海峡成为当务之急。

幸好在西边，我们有一个全地球最好的铁血盟友---巴基斯坦。巴基斯坦的西边，有一片海岸线，离霍尔木兹海峡很近。那里有一个深水良港，叫做瓜达尔港。

巴基斯坦瓜达尔港到中国西部地区的战略航线



瓜达港是一带一路的重要节点，由中方投资建设，从瓜达尔港再建一条铁路或石油管道，直通中国新疆喀什，再从喀什到上海，也就 2500 公里了，省下了上万公里的海上运输路程。新疆、甘肃地区原来老油气田已经开采殆尽，但当地还有许多配套的炼油加工设备，从喀什接进石油，一方面节约了绕道马六甲的海路，另一方面直接把石油送到了加工厂，直接促进西部经济发展。

有了瓜达尔港，中东地区我们主要的供油国，沙特，伊朗，伊拉克三国的石油就可以源源不断地直接从巴基斯坦上岸，一路驶向喀什，再也不用经马六甲海峡，中国石油的陆上通道，就可以打通了。中国石油安全，也基本得到了保障。

不过目前中国运往瓜达尔的货物都是公路运输，虽然路程缩短，但成本比绕道马六甲海峡高几倍，要想实现经济效益，必须完善铁路、管道等运输设施，而中巴之间有高山阻隔，基础设施建设投资巨大，且需要时间。而一旦瓜达尔港到喀什顺利对接，新加坡的经济就会受到很大的影响。

虽然巴基斯坦是我们的铁杆盟友，但我们也不能亏待巴铁，中方拥有瓜尔港 40 年经营权，40 年后将会送给巴基斯坦，在这 40 年里，中方拥有港口 91% 的利润，巴方拥有 9% 的利润，同时，中方在“中巴经济走廊”一共投资了 560 亿美元，为巴方创造大量就业机会。

如果说巴达尔港是我们的现在，而南海，则是我们石油安全的未来。南海是被称作“第二个波斯湾”，其远景保守石油储量相当于中东地区的一半左右，超过了整个沙特阿拉伯的石油资源，尤其是南海南部的万安滩、曾母暗沙周围、礼乐滩盆地地区。

中国石油资源的勘探开发有很多不能尽如人意的障碍，最大的困难就在于海洋石油资源方面。整个南海盆地群石油地质资源量约在 230-300 亿吨之间，天然气总地质资源量约为 16 万亿立方米，占我国油气总资源量的 1/3，其中 70% 蕴藏于 153.7 万平方公里的深海区域。

目前，我国海洋石油工业勘探开发的海上油田水深普遍小于 300 米，大于 300 米水深的油气勘探开发处于起步阶段。也就是说，现

在开发南海的石油资源，为时尚早，还需要等待技术的成熟。

除了石油，中国南海可燃冰储量世界第一，相当于 800 亿吨油当量，南海的可燃冰可供开采量 3000 年，而中国现在领先世界的顶尖技术细分类里，就有可燃冰开采技术。南海拥有这么丰富的资源，关系着我国能源未来的生命线，所以我们一直在努力建设一支强盛海军，保卫我们富饶的南海。

伍

除了巴基斯坦的瓜达尔港，中国还尝试在缅甸布局皎漂港。皎漂港的优势是离中国陆地更近，运输成本更低，从皎漂港经铁路进入中国西南昆明，仅 1500 公里，昆明比喀什离内地可近多了，但去皎漂港还是要经印度洋，有可能为印度所制，所以中国也在斯里兰卡开始布局，在那里下了一步活棋。缅甸内部政局不是太稳定，复杂多变，世界各国培植的势力暗流汹涌（我们平时新闻常看到出镜的果敢人，昂山素季，罗兴亚等问题都是各国政治势力角逐的结果），没有比跟巴基斯坦合作来得放心。



（从皎漂港到中国西南地区陆地运输成本大大降低）

中国三年前曾中标皎漂港项目，当时中方跟缅甸谈的股权比是 85%与 15%，缅甸不同意，耽搁了三年，一直到 2018 年 11 月 8 日，终

于谈妥股权比为 70%跟 30%---按原先的股权配比，缅甸不需要出钱，现在涨到 30%股权，缅甸需要注资，第一阶段投资 13 亿美元，整个项目预计花费 72 亿美元。

另外中国也有尝试泰国克拉运河的可能性，不过克拉运河离马六甲海峡太近，开通运河成本太高，海峡又容易被封锁，跟不经马六甲是换汤不换药，这个是下下策，同时如果泰国克拉运河一旦开通，新加坡将会衰落到任人宰割的地步，新加坡是小国大政治，会以倾国之力阻止泰国开挖克拉运河。



（克拉运河一旦开通，新加坡将迅速衰落）

大家有没有发现，无论是瓜达尔港，还是皎漂港，抑或是克拉运河，中国走的每一步棋都将伤及新加坡的核心利益，因此大家会看到一件非常奇怪的事情，以华裔为主的新加坡，却是最喜欢怼中国的国家---我身边去新加坡旅游的大批亲友都反应新加坡对华人不怎么友好。

陆

现在我们必须聊一聊，保卫我们石油生命线的中国海军，现在在世界上是什么水平。由于过去亏欠海军太多，中国现在的江南造船

厂，大连造船厂，沪东造船厂，武汉造船厂订单不断，堪称“疯狂”的造舰规模像下饺子一样生产各种军舰，一艘满载排水量超过3000吨的054A导弹护卫舰从铺设龙骨到建造完毕仅需不到一年的时间，强大、完备的工业体系为中国海军快速、大规模造舰提供了优越的条件。

自2012年以来中国海军新舰入列或服役的数量不少于82艘，这个数量甚至超过了英国皇家海军的除去核潜艇与航母之外的所有舰船，足以碾压任何中等国家的海军。

虽然中国海军目前只拥有两艘航母，一艘辽宁舰已形成战斗力，首艘国产航母正在进行第二次海上试验，但传闻第三艘航母已在江南造船厂开工建造，第四艘航母已提上建造日程。

中国还有导弹驱逐舰052D 10艘，052C 6艘，052B2艘，052 2艘，051C 2艘，956 9艘，051B 1艘，051 6艘，护卫舰054A 28艘054 2艘，056 41艘，053H3 10艘，登陆舰0714艘，072 11艘12322 4艘核潜艇094 6艘，093 4艘，092 3艘常规潜艇元级潜11艘，基洛级潜艇24艘，宋级潜艇17艘，明级潜艇8艘。

同时我国海军还有多艘舰艇下水或在建，例如：国产航空母舰已下水并进行了两次海试；055万吨大驱4艘下水；另有052D型导弹驱逐舰多艘下水或海试等等。

中国海军军费开支逐渐上升到俄国的2.5至3倍，中国海军整体实力超过俄国与法国，位居世界第二将成既定事实。

但是中国海军与美国海军的差距还非常大，美国海军一年军费是中国海军的四倍，我们舰艇虽多，但高科技方面还有很大距离，最

悲观的预计是中国海军战力还不到美国海军一成。

柴

无论在陆地还是海上，中国都是呈现出积极的姿态，努力保卫中国经济的生命线，我们还会依赖石油进口非常长一段时间，因为石油，我们也被卷进了世界各地的地缘政治斗争，在新能源彻底普及前，我们依然会开港铺路，修舰强军，保卫南海，推进友国。





协会赞助 West Lake Energy

West Lake Energy Corp. is a privately held Calgary-based intermediate oil and natural gas company focused on development and exploration in western Canada.

West Lake's operations are focused in the Provost medium oil region and the Lloydminster heavy oil region, which contain approximately 90% of the Corporation's production.

The Provost medium oil region is located along the eastern edge of Alberta between Township 36-43 and Range 1-6 W4M. The main producing areas in this region are Cadogan and Rosenheim, which target the Cummings and Dina zones at a depth of approximately 600 to 700 metres, resulting in medium gravity oil with a density of approximately 20 API. Sparky and Lithic channels are also targeted in the Sounding Lake, Rosenheim and Provost areas, with densities of approximately 22-28 API.

The Lloydminster heavy oil region is centered around the City of Lloydminster on the Alberta/Saskatchewan border. This region's production is predominantly heavy oil in the 12 to 16 API. Zones targeted include the Colony, Upper McLaren, Sparky, General Petroleum, Rex and Waseca at depths of 500 to 700 metres.

The remaining 10% of the Company's production is gas-weighted and located in West Central Alberta, Pincher Creek, and the Peace River Arch.

所有内容均来自网络 and 作者投稿，本刊仅提供平面载体供大家方便阅读。我们对文中观点保持中立，对所包含内容的准确性、可靠性或者完整性不提供任何明示或暗示的保证，不对文章观点负责。版权属于原作者。

All contents are from Internet and submissions. FLOW magazine only provides a convenient platform for everyone to read. We remain neutral on the text. We are not responsible for the accuracy, reliability or integrity of the contents contained. The copyright belongs to the original author.