



连辛酸也画得那么干干净净（曾懿）

日本风物记（杨璐）

我要走了（王茜）

动画片的主题创意（桂琼）

妈妈的女儿（范悦）

大话石油（赵懿）

# FLOW

2016年7月 第8期

# TABLE OF CONTENTS

<b>编辑随笔 EDITOR'S LOG</b> .....	<b>1</b>
女性出名和女权运动.....	2
<b>友好合作 FRIENDSHIP AND COOPERATION</b> .....	<b>4</b>
<b>征稿启事 CALL FOR SUBMISSIONS</b> .....	<b>5</b>
<b>读者来信 FEEDBACK</b> .....	<b>6</b>
<b>生活 LIFE</b> .....	<b>11</b>
加国历史上的两次山火(卡尔加里生活) .....	12
日本风物记 (杨璐) .....	14
李安电影《断背山》是哪座山? .....	16
1980-2014 镜头下的父女 (华允庆) .....	18
一箭双雕的退休计划 (Sherry Wong) .....	24
伍冰枝印象 (姜维平).....	25
从难民到总督 (加拿大都市报) .....	28
拍这些照片的时候我想到了什么 (耕者) .....	32
<b>艺术 ART</b> .....	<b>36</b>
连环画 丫丫挨打 1 (徐凡).....	37
连辛酸也画得那么干干净净 (曾焱) .....	42
马尔克斯自述: 钱、性、阅读、音乐和数学 (读书) .....	49
Sherry 专栏 诗六首 我要走了 .....	55
影评 动画片的主题创意 (桂琼) .....	59
随笔两篇 妈妈的女儿 (范僮) .....	62
印第安系列 庞帝亚克之死(耕者).....	66
Novel Series Horse 05 (Steven Neu) .....	69
<b>石油 PETROLEUM</b> .....	<b>73</b>

中国各油田第一口发现井（立方石油） .....	74
加拿大第一口油井 (Parks Canada).....	83
大话石油 1 (赵懿).....	85
石油已迈向夕阳（三联生活周刊） .....	88
塔里木上古宝藏的发现（中国石油） .....	94
冰封 1986：全球油价暴跌记忆（下） .....	96
<b>赞助 SPONSOR .....</b>	<b>106</b>
威德福公司（Weatherford Company） .....	107



# 编辑随笔

## EDITOR'S LOG



## 女性出名和女权运动

封面上这位看上去端庄优雅、略显淡淡忧郁的妇人叫伍冰枝，1999 至 2004 年任加拿大总督，是一位非常优秀和著名的华裔女性。她成名很早，婚后育有两女，坚持工作，无暇顾及家庭，与丈夫离异。直到晚年，她也没能弥补与两个女儿的感情隔阂，成为人生的一大遗憾。

人们普遍认为，婚姻对于女性的重要程度，远远大于男性，所以女人会比男人更重视和维护家庭。然而在现实社会中，往往有这样一种奇怪的现象，女人一旦成功或者出名，她们首先为之付出的代价，恰恰就是婚姻和家庭，接下来还有可能是名声和名誉。

刘晓庆是中国家喻户晓的名人，她说过一句话，“做人难，做女人更难，做名女人难上加难。”大半生的感情生活经历中，她遇到过七个男人，四次走进婚姻殿堂。这里面的是是非非，恩恩怨怨，无论别人怎么评价，也无论她自己怎么展示，其中的酸楚，想来也只有刘晓庆本人最清楚。

80 年代，与刘晓庆在影坛上并称为“三大女巨星”的潘虹和斯琴高娃，成名后婚姻生活也都遭受滑铁卢。潘虹丈夫米家山是一位导演，与潘虹离婚后谈到每次和潘虹一起出席活动，别人介绍时总是说，这是潘虹的丈夫，好像他没有名字似的，这种侧陪的感觉让他难以忍受。潘虹此后一直独身至今。斯琴高娃本人也经历过三次婚姻，远嫁瑞士。

素有中国政坛“铁娘子”之称的吴仪，毕业于北京石油学院石油，官至国务院副总理，三度位列美国《福布斯》杂志“世界百强女性风云榜”，终身未婚。写到这里我想起了宋庆龄，她 21 岁嫁给“国父”孙中山，成了令人敬仰的“国母”，10 年后孙中山逝世，她只有 31 岁，人生风茂正当年，却从此没有再嫁。身负“国母”的神圣光环，她能嫁给谁呢？哪个男人又敢娶她呢？假设情形反转过来，“国母”先逝，一般来说，“国父”会很快再找一个。这似乎天经地义，没有任何问题。

中国历史上那些有名的女人，或名声不好，或结局悲惨。周幽王为了让一个叫褒姒的女人一笑，烽火戏诸侯，结果亡了西周，《诗经·小雅·正月》说：“赫赫宗周，褒姒灭之。”战国名将伍子胥感叹说，“夏亡以妹喜，殷亡以妲己，周亡以褒姒。夫美女者，亡國之物也。”妹喜的丈夫夏桀，妲己的丈夫商纣，都是历史上赫赫有名的暴君，生性残忍嗜杀。明明君王误国，然而下面那些男人们，却偏偏要把这巨大的责任，让女人承担了去。很荒唐很无理的逻辑，很懦弱很扭曲的心态，但似乎一直被我们的文化认可。

历史上“四大美女”，杨玉环，貂蝉，王昭君，西施，也都命运不济。

杨玉环的夫君唐玄宗因范阳、平卢、河东三镇节度使安禄山造反仓皇出逃，史称“安史之乱”。逃亡途中，上上下下竟然认为是杨贵妃狐媚祸国，不诛难慰军心，不杀难振士气，最后在唐玄宗的默许下，她被一群士兵活活吊死在树上。史学家们认为中国历史上最辉煌的朝代，唐朝，其衰败就是从安史之乱开始的。而安史之乱的由来，杨玉环又难逃干系。这么推理下去，杨玉环几乎成了中华民族的千古罪人。我有时候很感慨，这些学者们怎么可以如此落井下石，赤裸裸地用文字去欺负一个倒了霉的漂亮女人。

三国时期的美女貂蝉是司徒王允的侍女，被献给朝廷权臣董卓，后来吕布杀董卓抢貂蝉，“沉迷美色，不理军务，士气败坏，将领离心”，终被曹操所灭。曹操捉住吕布将其在城门上吊死，把貂蝉赐给了当时归顺于他的刘备。关羽怕刘备重蹈他人“红颜祸水”的覆辙，提刀将貂蝉斩杀。

王昭君本是普通宫女，被朝廷当作胡汉联姻的政治工具，远嫁游牧匈奴呼韩邪单于，老单于病死，王昭君欲归汉，汉成帝命其“从胡俗”，于是再嫁单于儿子，一身服侍两代人，最终老死在塞外荒漠。

西施是浙江诸暨一村姑，越王勾践将其作为礼物献给吴王夫差，越灭吴后，勾践夫人见西施貌美，怕勾践看上她，且吴人认为西施是国破家亡的妖孽，于是将她放进皮袋中沉于江底。

武则天是中国历史上唯一的女皇帝，史书中关于她的记载，无非“狠”与“毒”二字。唐太宗庭院驯烈马，身为妃子的她在旁边出主意说，“妾能制之，然须三物：一铁鞭，二铁杵，三匕首。铁鞭击之不服，则以杵杵其首；又不服，则以匕首断其喉。”听起来让人不寒而栗。为了即位，她毒杀自己的亲生儿子，简直禽兽不如了。然而，这些记载，是不是历史事实，无法考证，但有一点是不用考证的，那些撰写历史的书生们，都是男人。

至于大清朝的慈禧太后，则不用多说了，我们的历史教科书对她有淋漓尽致和深入骨髓的鞭挞，近代中国整个中华民族遭受的蹂躏、苦难、耻辱、和失败，统统算到了这个生活糜烂、心狠手辣的老佛爷头上。她的形象，完全被描绘成一个昏庸、腐朽、让国人切齿痛恨的老妖婆。后来民国军阀孙殿英盗掘慈禧陵墓，竟使得她至死不得安宁。

前些时候，网络上在传一篇《四大恶心女人》的文章，痛陈这四个女人是如何如何的恶心。她们是杨澜，邓亚萍，于丹，倪萍。又是各自在事业上取得非凡成功、拥有极大名气的女人！

最后想写一个很有名的女人，邓文迪，名声不是一般的糟糕，原因是她靠破坏别人家庭、勾引人家老公一步一步飞黄腾达。她甚至和英国前首相布莱尔传出了绯闻。去年听到俄罗斯总统普京离婚的消息，我顿时有些心惊肉跳，不会又是她搅合进去了吧？人们只攻击这个叫邓文迪的女人，说她耍心计、攀高枝、往上爬，却对那些被她的魅力所吸引而亲手毁了原来家庭的男人们，无动于衷。没有人气势汹汹地像讨伐邓文迪那样去讨伐那些大名鼎鼎的男人们。这个现象再次折射出一个男尊女卑的心理怪圈。

本篇文章的题目叫《女性出名和女权运动》，到这里已经写了很多有名的女性人物，尚没有提到女权运动。显然，今天的社会依然是男权社会，女人们自然觉得不公平，自然要争取她们应得的权力。权力是好东西，男人们一旦拿到，轻易不会撒手。女人想要，只能去夺。这就是女权运动，也就是夺权运动，这和政府权力争夺相类似。夺权一般有两种方式，一种是暴力流血革命，硬夺，比如中国两千年来的王朝更替；另一种是民主式权力和平交接，软夺，比如西方近百年来不同党派轮流在政府坐庄。属于女人的权力，女人一定要拿回去，至于怎么拿，来软的还是来硬的，当然由她们决定。女权运动到现在为止，一直在使用和平方式，较少听说有用暴力。相反，倒是时不时有男人打老婆的事情发生，俗称“家暴”。比如，疯狂英语的李阳就曾经疯狂地把他的美国老婆按在地上狠狠揍了一顿。他竟然没有承担任何法律责任！

## 友好合作 FRIENDSHIP AND COOPERATION



中加石油工程协会(ASPE)是一个由加拿大石油行业中工作的专业人士组成的非营利性、非政治性组织。该协会由一群志愿者管理。ASPE 的使命是: 1) 通过知识交流、教育、社交来促进石油行业中专业人士和学生的职业发展. 2) 推动与中国石油行业的联系, 促进加拿大和中国石油工业的相互理解与交流。ASPE 定期举行专题讲座, 内容涵盖石油地震、地质、钻井、完井、采油、油藏和地面工程, 并组织社会活动和技术研讨会。网址: [www.aspei.ca](http://www.aspei.ca)。



我们的使命: 推动加拿大油气行业华人的互帮互助, 让华人成为业内最具影响力的群体。我们的宗旨: 1, 促进在加拿大从事石油行业的华人之间的交流与合作。2, 为加拿大新移民, 新毕业生提供与业内人士交流的机会。3, 为会员提供石油行业信息, 技术交流, 以及商机分享。4, 为中加两国的石油同行搭建一个沟通的平台。网址: <http://ccpsociety.org> 微信号: ccpsociety。

## 卡尔加里石油非正式论坛

卡尔加里石油非正式论坛始于 2016 年 3 月, 行业萎缩之际, 致力于卡尔加里石油技术和信息的高频率学习和交流, 扩大参与者的知识面和社交面, 提供未来职业可能的帮助。论坛已经举办多期讲座, 涉及卡尔加里石油行业的实践技术和信息, 包括分段压裂油藏工程、储量评价和资产评估、石油公司成本解读、油砂处理工艺、加拿大石油财务和会计等。论坛还组织多期座谈, 讨论加拿大上市石油公司的生产运营及财务状况。另外论坛还组织了落基地形和地貌的讲座及现场勘察。2016 年夏季, 论坛将组织家庭活动和野外地质勘查, 辅助以上市公司经营座谈。2016 年秋季, 论坛继续与中加石油工程协会、中加石油协会合作, 保证高频率组织实用讲座和座谈。

## 征稿启事 CALL FOR SUBMISSIONS

《流》杂志，看后觉得好，请推荐给你的家人、朋友和同事。

《流》杂志，常年征稿小说、诗歌、散文、随笔、评论、摄影、绘画、书法以及石油工程各类形式的作品，投稿邮箱 [editor@aspeoil.ca](mailto:editor@aspeoil.ca)。

<<FLOW>>, an online literary magazine, is delighted to accept submissions of novels, poems, fiction, artwork, any other innovative literary work, and articles about petroleum industry. Email us at [editor@aspeoil.ca](mailto:editor@aspeoil.ca)。





## 读者来信 FEEDBACK

去年秋季的某一天，偶然读到《流》，竟然一口气读到深夜，对其质量颇为惊叹。我不懂石油，只读副刊。我没有拿它与专业杂志相比较，因为它不是由专业杂志人所创办，而是由业余编辑所为，能达到这样的水平实属难得。在加拿大中文文学这片荒漠上，《流》无疑是一棵嫩绿的小草，一股缓缓的潜流，让人流连忘返，令人精神为之一振。自那以后，对《流》我是每期必读。我特别喜欢第七期的以下几篇作品。

### 1. 漫画：《台湾大选》

作者以幽默的漫画将台湾的政党解释的清清楚楚，就连小学生都读的懂。遗憾的是本人初来加拿大时，没人以这种方式解释加拿大不同政党之间的区别，否则本人不会白白浪费了多年的选举权。

### 2. 杂文：《我从未爱过任何民族，我只爱人》

这篇文章的主人公是一个犹太人，她叫汉娜阿伦特（Hannah Arendt），她宣称她从未爱过任何民族，她只爱人，也就是说她也不爱犹太民族。

试想一个中国人说不爱中华民族，那可是大逆不道，一定会成为众矢之的，会淹死在国人的唾液里。但是仔细想想，爱某一个国家或某一个民族有时是一个含糊不清的概念。在中国五十年代到七十年代，偷渡出境属于投敌叛国，是死刑。不知大家读没读过丛维熙的中篇小说“雪落黄河静无声”？我很多年以前读的，内容已经记不清了。只记得女主人公在遭受了百般磨难之后，打算偷渡出国。此书八十年代出版，属伤痕文学，但是作者依然认为偷渡出国是不可原谅的罪过。以此类推，我们这些海外华人都是祖国的罪人了，所以说“爱国”的定义是随着时代而改变的。

再说二战时的德国。为什么残忍的法西斯政权会得到德国人民的拥护呢？因为德国人民爱国，爱德意志民族。很多德国人不但不同情受难的犹太人，还检举揭发隐藏的犹太人，帮助政府捕捉他们。这就是把爱国，爱某一个民族放在了“爱人”前面的结果。（我这里的“爱”是动词）。

再说震惊中外的九一八事件，大家都知道它是 1931 年 9 月 18 号日本关东军蓄意制造的一场事件，是日本帝国主义侵华的开始。可是有多少人知道九一八的前因后果？

日本明治维新后兵强马壮，国富民强，很快挤进世界列强的行列。1894 年甲午战争中国失败后，中国政府与日本签定马关条约，同意包赔日本两万万两银子。这笔债中国要还几十年，而且将台湾，朝鲜（当时是中国的附属国），澎湖列岛划分给日本。可是日本人还不甘心，要求中国将辽宁也划分给日本。因为马关条约上没有辽宁，美、英、俄出面干涉，日本才将辽宁吐了出来。

1900 年的八国联军侵华战争中又有小日本一份。中国战败后，又向日本赔偿了几千万两银子，而且给日本在天津，武汉，沈阳，南京，青岛等几十座城市划分了租界地。1904 至 1906 年，日俄

因分赃不均，在中国的土地上打了两年，终以俄国战败告终。在此期间中国政府居然保持中立，简直是窝囊透顶，无能至极。

到 1931 年，日本对中国本土早已垂涎三尺，虎视眈眈。可是当时以日本内阁首相犬养为首的稳健派，反对对中国进行大规模侵略，他们不愿惹恼英俄，所以日本政府对华政策是周密计划，等待时机。可是相当一部份日军青年军官对此政策十分不满，他们属于少壮派，认为日政府过于小心谨慎，这样会坐失良机。当时驻扎在中国东北的日本关东军司令板垣征四郎和他的作战参谋石原莞尔及亲信们都属于少壮派。他们派出特务四处探听中国军队和政府的虚实。当他们发现当时的国民党政府腐败至极，就决定避开日本内阁和天皇独立行动。可是他们缺乏资金，板垣找到了日本民间组织樱花社社长桥本。樱花社也属激进派，桥本同意为关东军的侵华计划在民间筹款。

日本内阁听到风声，犬养立即派剑川少将去中国东北视察并阻止板垣。当板垣和石原莞尔得到这个消息，他们一边派人缠住剑川，一边提前十天实行了他们炸毁沈阳柳条湖附近日本修筑的南满铁路道并栽赃于中国军队，本来的九二八事件成了九一八事件。

由于蒋介石的不抵抗政策，日军攻陷沈阳易如反掌。日军缴获中国军队枪支弹药，飞机大炮无数。仅飞机他们就得了 264 架，大约是当时中国战机总量的 60%。现大洋三亿三千万，银行存款三十亿，发了一大笔横财。当时在东北驻扎的日军仅一万四千人，而在东北驻扎的中国军队约有二十万。这个胜利是日本政府万万没有想到的。

以上的历史我想大家都知道。而日本老百姓对九一八事件的反应大家不一定都熟悉。

当胜利的消息传回日本，日本人民举国同庆，欣喜若狂。人们高举日本国旗上街游行。国旗脱销，印刷厂连夜加工印刷。日本妇女成群结队地去朝拜日本天皇，激动得热泪横流。日本男人，特别是年轻的男人，则脚蹬马靴，腰挎战刀，耀武扬威，崇尚武士道精神。那时日本关东军戴的“猪耳朵”战斗帽成为时尚品。谁要是能搞到一个戴上，祖宗八辈都脸上有光。日政府虽然将樱花社社长桥本逮捕入狱，可是决不会向中国人赔礼道歉。他们决定将错就错，开始大举入侵中国。

为什么当中国人民生灵涂炭之时，日本人民却普天同庆呢？板垣，石原莞尔和桥本等侵略狂，千古罪人，为何在日本人的眼里成了民族英雄呢？这就是因为立场不同，利益不同。显然日本人民爱他们的国家民族超过了爱人。

有时候民族情绪高涨不但天经地义，而且是一股巨大的正能量。可是在另一些时候，民族情绪是一个极危险的东西，就象二战时的德国，日本。希特勒是煽动民族情绪的大师。毛泽东是煽动阶级情绪、革命情绪和政治情绪的大师。

相比之下，小布什可是望尘莫及了。他以伊拉克拥有大规模杀伤武器为借口，进攻伊拉克。等到真相大白时，人们有被欺骗感。即使这样，小布什居然连任两届总统。这说明美国大部分人民还是支持布什的。为什么？因为挨打的是伊拉克，而不是美国。

而越战就不同了。到越战后期，全美反战浪潮此起彼伏，一浪高过一浪。为什么美国人对这两场战争的态度大不相同？难道美国人民认为越南人的生命比伊拉克人的生命更值得珍惜吗？我认为这是因为在越战中美国士兵死伤惨重，而在伊拉克战争中美国士兵死伤人数则非常有限，美国人

民更珍惜的是美国人的生命。不但个人是自私的，一个民族，一个国家也是自私的。他们为自己的利益不惜损害他国，他民族的利益。但是这种损人利己的行为往往是在高举着国旗，高呼着爱国爱民的口号声中进行的。

大家也都知道二战时期日本兵对中国黎民百姓是如何地残忍。他们怎么会那么没有人性？因为他们不爱人。一个真正爱的人是不会残杀同类的。试想倘若我们每一个人都爱每一个他人，都珍惜每一个生命，世界和平立马就实现了，不是吗？这么简单的一件事，人类就是做不到。这不是很可悲吗？动物猎杀其它动物主要是为了生存，有时为了争偶或争食，同类之间也会一对一地互相厮杀。可是动物从没有大规模地猎杀同类。加拿大的熊们从来没有也永远不会大规模地侵略和残杀美国的熊们。为何万物之灵的人，反而自相残杀？这难道不值得我们深思吗？

大家不要误会，我决不是说我们不应爱国。我想没有一个中国人敢说他不爱国。那么什么是国家呢？我原以为国家是一个客观的概念，有一个统一的定义。可是到百度上一搜，根本找不到一个简单的定义。以下摘自于范海辛（化名）的文章“国家的本质”：“当下中国人对国家本质的认识，主要来源于马列。国家的本质就是镇压。因为恩格斯曾说过，实际上国家无非是一个阶级镇压另一个阶级的机器。自古迄今，世界各民族对于国家本质的定义大致有两种。一种是获得大多数人认同的：国家是以暴力为后盾维持、调和矛盾、统治社会的机器，称之为‘调和论’。另一种则是无政府主义者与形形色色革命者的定义：国家是压迫、斗争的工具，称之为‘冲突论’，冲突论中又以马列主义的‘阶级冲突论’最具代表性。”

倘若这真是国家的本质，我不知道有多少人能爱这样的国家。

那么让我们再看看英文对国家的定义：

Country: a nation with its own government, occupying a particular territory.

Nation (1): a large aggregate of people united by common descent, history, culture, or language, inhabiting a particular country or territory.

Nation (2): a large body of people associated with a particular territory, that is sufficiently conscious of its unity to seek or to possess a government, particularly its own.

Nation (3): a large area of land that is controlled by its own government.

至少国家的英文定义是比较客观和一致的。总结一下，国家就是地域，人民，和政府的综合。或者说国家是在一片土地上生活的一群人弄了一个政府来管理和保护他们。

那么什么是祖国呢？祖国就是我们祖宗的国家，我们自己的国家。我们这群生活在加拿大的华人，倘若说我们不爱加拿大，似乎可以理解和原谅。可是倘若说不爱祖国，不爱中华民族，那便是犯了不赦之罪。

我想我们平时所说的爱国，实际上是指的是爱某一疆土和人民。那么这和爱人是没有冲突的。真正爱的人人会爱所有国家的人民，所有种族的人民，而不是只爱某一群人。这就是人道。人道是超越阶级，国界，种族和信仰的。世界上没有所谓的无产阶级的入道主义和资产阶级的入道主义，

也没有社会主义国家的人道主义和资本主义国家的人道主义。将人道主义这样划分完全是混淆视听。

那么为什么有些爱国，爱自己民族的人会去残杀同类呢？问题出在孰先孰后上。

倘若我们将爱人放在第一位，我们就不会去伤害和残杀我们的同类。可是倘若我们把“爱国”放在第一位，那么我们会理直气壮地去入侵他国，残杀他国的百姓。人类历史上的种种战争，不都是打着爱国，爱民族，爱神的旗号发起的吗？

9/11 事件后，我们在电视上看到中东一些伊斯兰教徒载歌载舞，幸灾乐祸。中国本土的国人大部分对 9/11 事件持漠视态度。也有一部分人认为美国活该，拍手称快。尽管他们明明知道受难的都是无辜的黎民百姓，这就是把国家利益放到人道前面的结果。

再说 2012 年中国因钓鱼岛事件引发了各地抵制日货的示威游行。当然大部分示威者是和平的，可是全国各地焚烧日货，砸毁日本车辆的事件也层出不穷。最惨的是一位开日本车的中国同胞被一伙“爱国者”在光天化日之下拉出汽车殴打成植物人。这哪里是爱国？分明是暴徒！当然大家会说这种暴徒是极少数。可是我常想，当这少数土匪向同胞施暴之时，大多数同胞为何不阻拦？

我的一个老同学当时 Toyota 被砸毁，后来日本车行给赔了新车。可是她连在朋友圈里都不敢说这件事，怕被视为汉奸。其实这些暴徒跟伊斯兰教的恐怖份子，也就是五十步与百步之差而已。恐怖份子把他们的神看得至高无上，认为他们进行的是一场圣战，就好像我们将我们的祖国，我们的民族看得至高无上一样。

好在 2012 年发生的抵制日货事件是民众发起的。试想若是中国政府号召全国人民抵制日货，我想中国力马就会回到文革时期的打砸抢状态。为什么？因为绝大部分中国人认为爱国在先，爱人在后，主权比人权更重要。

我搜了搜百度，发现当时有人问为何要砸中国人的车，中国住了那么多日本人，为何不砸他们的车？简直叫人啼笑皆非。可见每个人爱国的标准都不一样。可是只要高举着爱国的旗帜，任何行为似乎都是合理的。倘若世界各国人民都这样想，那么一切战争都是名正言顺的，都是可以自圆其说的。英文叫作“is justified” or “justifiable”。

我们每一个人，首先是人，然后才属于某一个国家，某一个民族，某一个信仰，某一个阶级。我觉得如今的社会过于看重国家与国家、种族与种族、信仰与信仰、阶级与阶级之间的不同。其实人性是相通的。比如我们都爱美，都向往自由、和平、幸福，都不愿意受到不公正的待遇，都不愿受苦，受穷，受累。我们失去亲人都会十分痛苦。事业有成，家庭和睦，子女品学兼优都会使我们自豪。认识到这一点，我们则会为他人着想。种族与种族之间，国与国之间的矛盾分争才会减缓。这就是佛教所说的大慈大悲，普渡众生。就是基督教所说的“他（指上帝）叫日头照好人，也照歹人；降雨给义人，也给不义的人”，这就是博爱。

### 3. 随笔：《谈谈女人和作家》

本人以为三十年以来，已饱读了古今中外的文学作品。读了这篇文章，才发现自己对苏青，残雪，白薇竟一无所知。作者侃侃而谈，显然已熟读了这些作家的作品。他将这些中国女作家鲜为人知的性格侧面和轶闻趣事介绍得十分生动，激发了我去寻找和拜读她们的作品的愿望，这就是英文所说的 Inspiring。

另外图文并茂也是“流”的一大特点。我在此之前除了见过三毛的照片外，对其她作家长啥样一无所知，这次也算一饱眼福，不知编辑要花多少精力和心血去收集这些与文字相关的图片。每想到此，不免感叹不已。

附：看来做女作家挺划算，至少可以把自己描写得高贵优雅，美如天仙。

#### 4. 诗：《清明》

我对诗歌一向是情有独钟。对姍竹斋主人的诗总是爱不释手。一首“清明”话尽了多少移民的哀伤与无奈。它使我想起了李商隐的“相见时难别亦难”，苏轼的“惟有泪千行”，陆游的“错，错，错”，马致远的“断肠人在天涯”。当我们意识到我们为梦想付出的代价竟然如此惨重之时，往往已为时过晚。

#### 5. 连环画：《丫丫学中文》

我一直喜欢徐凡的连环画，十五岁的孩子有这样的想象力，创造力，很简单，特别是她的作品往往很幽默。坚持下去，一定前途无量。

# 生活板块

**LIFE**



## 加国历史上的两次山火(卡尔加里生活)

5 月份, 阿省麦克穆里堡 (Fort McMurray) 爆发特大山火, 导致该城镇八万多居民紧急撤离, 灾情引发全球关注, 然而这次山火并不是加拿大最大的。



加拿大历史上最大的山火是 1919 年的阿省拉克拉碧什湖(Lac La Biche)大火。那一年加拿大西部遭遇了一个异常少雪的冬季, 造成春夏干旱, 再加上夏季经常大风和雷电, 导致了山火爆发。



1919 年的阿省大火后, 加拿大红十字会前往灾区救灾。

1919 年阿省已经设立了森林消防队, 但是人数并不多。他们几乎是在第一时间就发现了火情, 并试图扑救, 可是由于干旱导致树木干燥, 所以山火在短短的几个小时后就失去了控制。百余米高的火焰藉著风势, 形成了可怕的“火龙卷”, 席卷周围的一切。消防

员一看情况不对, 立刻通知拉碧什湖定居点大约 300 名居民全面撤离。

万幸的是, 火灾爆发的时候恰逢白天, 所以通知很快传递下去, 人们纷纷放下手上的活计, 拖家带口地搭乘各种交通工具抛弃了家园, 任凭火魔肆虐。

失去控制的大火随风往东移动, 犹如一个巨大的野兽, 大口吞噬着森林, 甚至越过了边界, 进入了萨省。

等到大火自然燃尽的时候, 阿省、萨省两省已有 280 万公顷的山林被摧毁(为麦堡大火面积的 14 倍)。不过好在当地居民及时撤离, 没有发生什么人员伤亡, 这算是不幸中的大幸了。

加拿大历史上造成人员伤亡最大的山火, 发生在 1916 年 7 月 28 日, 地点是安省的马塞森镇(Matheson)。

马塞森镇位于安省中部, 是一个欧洲移民和原住民混居的定居点。在 20 世纪, 虽然加拿大不少农村已实现了电气化, 但是马塞森镇的农民仍然采取最原始的刀耕火种的方式。每年春、夏, 当地农民会焚烧山林, 然后开辟成田地。



1916 年 7 月 28 日晚, 大火伴着浓烟扑向马塞森镇。

刀耕火种的方式很危险，稍不注意就会造成山火，不过当地农民对此很有经验，知道何时最适合放火，如何控制火势。在定居点建立后的几十年里，他们一直没有遭遇大的火灾。

1916 年马塞森镇遇到了一个特别干旱的夏天。当地居民没有在意，仍然以这种原始的方式耕种。7 月 28 日晚上，一群农民结束了烧荒之后，将火苗浇灭，回家休息，他们没有意识到，危险正在临近。

当夜，马塞森镇开始刮大风，原本熄灭的火苗复燃。由于天气干燥，很快蔓延开来。当时安省还没有成立专门的消防局和制定相关法规，而马塞森镇也没专门设立消防员，所以没有人发出火警，当大火烧到了镇上的时候，镇民们还在睡觉呢。

许多人是在睡梦中被浓烟呛醒的，睁眼一看四处都是火光。于是，整个镇子立刻陷入了一片恐慌。人们四处奔走，试图找到一条没有火的道路逃出镇子，可是四周都是浓烟和火苗，根本看不清楚。许多人就在这四面的奔走中被烟熏倒在地上，失去了知觉，被活活烧死。



反映马塞森镇大火的雕像：母亲站在河里躲避火焰，父亲在岸上把孩子递给她。

不知倒下了多少人后，镇民们才反应过来：应该往河边跑！于是，还没有倒下的男人们组织起来，将女人、儿童甚至牲畜，肩挑手拎拖到了镇子外面，一头扎在了河里。几百人就这样站在齐胸的河水中不敢动弹，长达 8 个小时，直到镇子被烧成灰烬才出来。

烧毁了马塞森镇之后，大火趁着风势调头南下，沿途一连摧毁了 49 个镇子和定居点才燃尽。

虽然马塞森镇大火蔓延了 49 万公顷，不及前文所提的拉碧什湖山火，但是由于所经过的地点都是人口较为密集的城镇，所以造成的破坏远超前者。事后统计，一共有 244 人在这场大火中丧生，烧毁房屋不计其数。

马塞森镇大火给加拿大各省都敲响了警钟。在那之后，安省和其他省份纷纷成立了森林消防局、设立护林员，并通过了森林保护法，确保遇到小山火能及时扑灭，遇到大的山火能及时发出撤离警报。

加拿大人在同火魔长期的斗争中，总结出了一条宝贵的经验：人命最重要。从马塞森镇大火之后，当局在遇到山火的时候，首要任务是撤离所有居民，并最大可能地保护消防员，然后是保护城镇设施，最后才是护林。至于怎么灭火、什么时候能扑灭，并非最主要的。因此，在加拿大的森林火灾中，绝不会看到漫山遍野的人拿着铁锹、灭火器去和大火拚命的。加拿大树多人少，为了拯救几百公顷的森林而搭上人命，不值得。

自 1938 年以来，加拿大发生了数万次的山火，非但没有一位平民因此而丧生，就连因山火而殉职的消防人员也寥寥可数，这不能不说是一个奇迹。



## 日本风物记（杨璐）

我们似乎天然地认为对日本很熟悉，位于奈良的国宝唐昭提寺由中国的鉴真和尚兴建，参观那里犹如回到盛唐，对日本文化、美学影响巨大的禅宗在平安时代的末期传入日本，镰仓、室町时代兴盛起来。最近中国的几个宋代文物展上，不断有人说，那些古物一望便知，是今日所见的日本美学的源头。



世界遗产奈良的吉野山自古以樱花闻名，从南至北八公里的山岭一带，把樱花树当作神木，号称一目千株

可是细究起来，中国与日本又是如此的不同。我们以大为美，大山大水、大开大合，大团圆，日本人却以小为美，一头扎进琐碎里自得其乐。我们强调对称性，以成双成对为好，日本人却有非对称性的强迫症，传说千利休在为茶庭铺设踏脚石时，以豆子撒地来确保石头分布的不规则。日本人还以奇数为吉祥，连送礼都确保是奇数。为什么日本人陷入了非对称性的迷思呢？百科全书式的日本学者加藤周一曾经在文章中发问：为什么中国人会产生对称性的偏好呢？

在日本问路，写汉字比讲英文有用，一句话里总有几个字是双方都能明白的，就像中国

和日本的关系，我们有互通的渊源，可毕竟是两个不同的国家。日本是亚欧大陆最东端的岛国，文明从西往东传到日本就掉进了太平洋。黑船打开日本国门之前，日本主要受中国文化的影响，明治维新之后，日本人又全面向欧美学习。

每一种外来文化都没有全然地改变日本，它们在岛国沉淀下来，形成了日本文化。加藤周一分析，这是日本文化具有双重构造的结果。在古代，日本贵族官僚受到佛教和中国文化的影响，可大众却有自己的文化。雕刻家的佛像造型是国际化的，《万叶集》却是日语的。明治维新到“二战”，科学、技术、工业化都是西方的，生活方式却是日本的。



东京装道学院展示的精美和服，花鸟图案极富立体感

我们现在与日本的重逢是“二战”之后的面貌。经济、科技、生活方式全面西方化，1964年，日本承办了东京奥运会，之后又举办了大阪世博会、札幌冬奥会。人口向城市集中、东京地价飞涨，富裕的日本人在巴黎抢购LV就像大甩卖一样，强大的购买力让奢侈品柜台配有日语导购，在日本人度假胜地夏威夷，奈儿开了美国第一家独立门店，比纽约都早。

经济的高速发展也带来了副作用，环境污染、家和公司之间的距离非常远，每天上下班要经受地狱般的拥挤。1970 到 1972 年，日本 NHK 做了关于国民生活的调查，结论是：“经济高速增长的弊病日益激化，目前为止一直被歌颂的经济增长失去了国民的支持。”

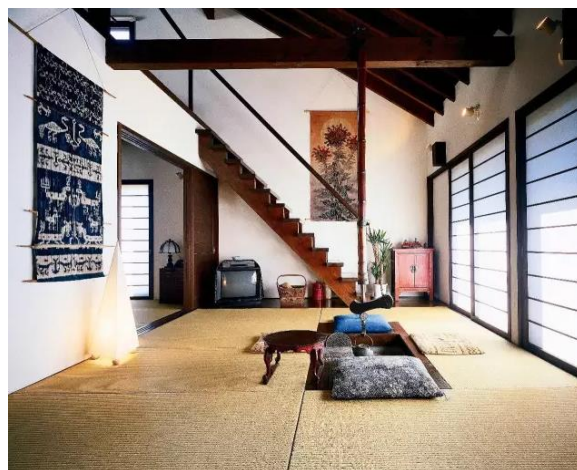


时尚和清新隐藏在京都的街巷中，当地人在古建筑以外有自己安稳的生活

1980 年西友百货开发了一个“无品牌”的产品系列，创立者辻井乔氏回忆，这源于对当时充斥的、追逐的品牌商品的厌倦。新系列的包装只采用了单色的朴素包装，设计师田中一光认为，在一个包装过度、色彩过度的环境里，去掉多余的装饰和色彩很新鲜。这个品牌就是“无印良品”。在经济形势变化和对消费方式的反思中，日本上世纪 70 年代兴起了慢跑热，90 年代又把身体健康扩展到精神健康，兴起了治愈热。80 年代企业不断鼓吹“更高档”，终于在 90 年代让消费者十分疲惫，产生了追求“简约”的意识。而“简约”正是明治维新之前，日本的传统生活方式。

本来全心全意追逐欧美的日本，调转了方向。设计师从 70 年代就开始从日本传统文化和审美里寻找灵感，从上世纪 80 年代到 21 世纪，

NHK 的《日本人意识》调查发现，“看到古寺，传统民居倍感亲切”的比例持续增加。日本的传统文化，不仅仅是京都的贵族文化，更有乡土的、庶民的文化，地方工匠的传统工艺品、手工品在日本流行。日本消费学者三浦展观察到，以城市生活为主题的媒体，不约而同地推出日本历史、地方传统的特辑……



现代语境里的白，反映在家居生活中，就是对素简器物的偏爱

对我们来讲，日式生活的这些前因后果是否似曾相识呢？根据日本观光厅的数据，2015 年前 10 个月，中国大陆去日本旅行的游客比 2014 年同期增长了一倍，2014 年前 7 个月比 2013 年同期增长了 90.8%——仅 7 个月时间就有接近一倍的增长。数字背后，是中国人对日本的兴趣。跟欧美相比，日本对我们来讲，是熟悉的陌生人。但显然，我们现在明确意识到日本的“陌生”性，而这正是我们那些陡增的数据里所蕴藏的、推动中国人日本观光的内在动力。

## 李安电影《断背山》是哪座山？



中国影迷最为熟悉的李安荣誉之作《断背山》，该片帮助李安在威尼斯电影节夺得金狮奖，并在第 78 届奥斯卡金像奖中夺得最佳导演、最佳改编剧本与最佳电影配乐三项大奖。影片上映后迅速在全球形成一阵加拿大落基山热潮，因为“断背山”的真实原型就是艾伯塔境内的“落基山”！



电影《断背山》的第一个镜头，一辆孤独的货柜车穿过晨曦，在茫茫草原和加拿大落基山的背景里驶过。迷雾和长焦压缩下的画面

凄美而神秘，这个地区是加拿大艾伯塔省郎维尤镇（Longview）。

李安将《断背山》拍摄地选择在加拿大落基山的艾伯塔境内，因为这里正是北美牛仔文化的真正起源地，是牛仔的精神故乡！

艾伯塔省广袤的草原为骑马旅行提供了独有的地理环境。加拿大整个国度绝大部分的马群都生活在这里，来艾伯塔策马扬鞭，亲身感受美国西部电影里经典的牛仔生活，是不可或缺的加拿大旅行体验之一！



艾伯塔省的沃特顿湖泊、贾斯珀、班夫国家公园、卡那那斯基地区，不仅有傲人的自然景观，更有丰富的步道网络。骑在马背上，穿行于俊美的高山和碧玉般的湖泊之间，比起现代的旅行方式，更加贴近自然，贴近历史。

在艾伯塔省，有一条著名的牛仔之路。从迈耶索普 (Mayerthorpe) 到卡兹顿 (Cardston)，沿长达 700 公里的观景路线驱车前行，会发

现牛仔套牛的场面。沿途还有一两个乡村集市、西部艺术商店和各地的小镇牛仔竞技。



不少影迷会问：究竟哪座是断背山？现在告诉你答案，杰克和恩尼斯的断背山就是卡那那斯基(Knanaskis)的 Fortress 山。影片中很多故事情节就发生在这个落基山东麓幽静的省立森林公园内。



卡那那斯基在卡尔加里西面两个多小时车程的落基山里，从著名的班夫国家公园东侧的坎莫尔就要向南转。和班夫相比，卡那那斯基几乎算得上是默默无闻。默默无闻的好处

就是这里人少，而且免费。免费的未必就不好，河谷山林、峭壁分布的一连串酒店、度假村、高尔夫球场就说明了一切。其中的三角洲别墅酒店(Delta lodge at Kananaskis) 甚至接待过西方工业国八强的 G8 峰会。



尽管艾伯塔省有数量众多的牛仔竞技赛，但真正的鼻祖却是一年一度、已有百年历史的卡尔加里牛仔节。这个“世界上最伟大的户外表演”每年 7 月中旬拉开帷幕，届时将有 350,000 人涌向街头，举行盛大游行，寻找最佳的观赛地点。大约有 100 万人会参加这卡尔加里最大的聚会，为期 10 天的狂欢节。

戴上帽子，穿好牛仔靴，和朋友一起开始狂欢吧！



## 1980-2014 镜头下的父女（华允庆）

1980年，华允庆26岁，女儿华华1岁，两人在江苏镇江金山塔影湖边留下第一张合影。此后，父女俩每年都会在这里合影。现在华允庆年近花甲，华华已是两个孩子的妈妈。打开这三十五张照片，可以看到，随着时间的推移，华华一年一个样，华允庆渐渐老去。此外，从两人的衣着、发型的变化中也可以看得出时代的变迁。岁月匆匆，令人不胜唏嘘。















## 一箭双雕的退休计划 (Sherry Wong)

如何既取得您公司退休金的最大额，又使您的家人老有所依？当做一项重要决定时，我们希望有所选择。特别是当您接近退休时，您需要对您公司的退休金计划作出最适合您和您的家人的选择。不但不同的选择会产生极为不同的结果，而且它会影响到您和您的家人的终生收入水平，一旦选定将不可更改。

公司的退休金计划在您过世之后会继续为您的未亡人提供收入，可是收入水平一般会降低。这种计划叫做双人计划。大部分计划会为雇员提供更多的选择。其中之一叫做单人计划。这种计划不为未亡人提供收入。由于单人计划只为一个人提供退休收入，其月收入会比双人计划高。但是，一旦退休员工过世，退休金便停止，即使退休员工的总退休金还没用完。退休者的未亡人将老无所依。因此大部分有配偶的人士是不原意接受单人计划的。他们会选择双人计划来降低风险。也就是说他们宁愿现在少拿钱，来保证在他们过世之后，他们的未亡人会继续领取他们的退休金。这个选择的代价就是单人高收入额和双人低收入额之间的差价。

似乎现在少拿钱是大多数接近退休人士的唯一选择。有些退休金计划甚至不提供单人计划。他们的退休员工只有双人计划一项选择。通过精心策划，您可以达到一箭双雕，既选择高收入的单人计划，又能保证您的未亡人老有所依。在适当的时候购买合适的人寿险可以达到一箭双雕的目的。

退休金最大化的概念是如何实现的呢？其实挺简单。当您过世时，您的人寿险的赔偿拿去投资或买一份年金，会给您的未亡人提供终生收入。年金都是提供终生收入保障的。当您知道您的未亡人有这种保障，您就可以放心大胆地选择单人计划。单人计划的额度一般都会超过双人计划的额度。

如果您的未亡人没有花完您的人寿险的保赔，这笔钱还可以留给您的儿女或捐赠给您所支持的福利机构。万一您的配偶先走一步，您

还是掌握着您的人寿险。您可以选择将受益人换成您的儿女或取消您的人寿险。如果您已经有人寿险，您不一定要再买新的寿险。但是您的寿险若是短期险，那么您就需要将其转成终生寿险，您应该同您的理财师/保险经纪一起分析筹划。

您应该什么时候考虑退休金最大化呢？若等到离退休只有几年时间，那就太晚了。这个计划应该在您离退休还有二十年的时候开始，因为那时候买人寿险还不是太贵。

当公司提供单人计划和双人计划的选择时，大部分人会选择双人计划。可是，当您“大公无私”时，您当下的收入就会少很多。下面这个例子假设先生 45 岁，太太 43 岁。他们打算 65 岁退休。如果先生选择了单人计划，他将来的退休金收入将是 \$3,200/月。如果他选择了双人计划，他的退休金就降至 \$2,637/月 (说明：这些数字只是为演示而列)。

单人计划	\$3,200
双人计划	\$2,637
确定性的代价	\$563

通过使用人寿险，退休金最大化的策略使您可以选择月收入高得多的单人计划，同时您不必为您的配偶担忧。因为您知道在您过世之后，您会为她留下一笔人寿险的保赔。

要使这个策略行之有效，我们要了解您的人寿险成本，您的投资期望值或年金收入水平，以及您的退休金计划是否可以按通货膨胀率逐年上升。该文只提供信息，而不是提供法律或会计方面的咨询。若想进一步了解您的退休金计划和如何实行您的退休金利益最大化，或其它财务方面的问题，请与笔者联系。

Sherry Wong, 资深注册理财师, 保险经纪, 投资顾问, 自 1992 年就职家拿大金融业。

Work: 253-4840-2339,  
Cell: 403-870-1833,  
E-mail: sherry.wong@investorsgroup.com

## 伍冰枝印象 (姜维平)



姜维平，1955 年生人，辽宁大学毕业，获历史学位，1980 年成为新华社记者，1990 年成为香港《文汇报》驻大连记者，2000 年被国安局逮捕，2001 年 5 月以泄露国家秘密罪判刑 8 年，后减刑为 6 年，2006 年因病提前释放，2009 年 2 月获加拿大当局特准难民身份。

不论是在中国，还是在加拿大，很多人对政要等社会名流的家况都有浓厚的兴趣，记者们为了媒体的看点和卖点，也热衷于追逐名人，尤其是官场上的聚焦人物。在加拿大，可能没人不知道伍冰枝女，她不仅担任过加拿大广播公司（CBC）节目主持人，曾是加国新闻界的翘楚，而且，还当过英国女王伊丽莎白委任的第 26 任总督，也是第一位华裔和第二位女性总督。2002 年，她兼任加拿大三军总司令，曾亲自探访驻在阿富汗的加拿大士兵。

对于上个世纪的我来说，除了这两点之外，还有一个特征更重要，她父亲伍英才 30 年代曾在大连工作过，1999 年出版的《大连日报》对此有详细的报道。我有点好奇，也巧遇便利条件，伍冰枝 1999 年 10 月 7 日宣誓上任，正好在这个月底，有一个英国留学生于多伦多成立了一个华人媒体协会，邀请我访问加

拿大和参加学术交流活动，行前我有一个梦想，要见伍冰枝，并自以为稳操胜券，那时，我年轻气盛，自以为想见的人一定都能见到。

然而，在异国他乡，我结识了几乎所有的华文媒体的老板或记者、编辑，但求见伍冰枝却吃了闭门羹。我英语不好，请一个精通外语的朋友帮忙，但这事连一点希望也没有。一位官邸的专门负责联系媒体的人说，你想采访她，只有去某些会议碰碰运气，说不定在新闻发布会上可能巧遇她。那个时候，伍冰枝聚焦了全世界媒体的目光，怎么会理睬我这样的小记者。

现在回忆起来真可笑，但我的感觉是真实的，她太牛气了，她手下的新闻官也不识抬举。历时 20 多天游览了多伦多，魁北克，蒙特利尔和温哥华之后，该看的都看了，该见的人也几乎都见了，只缺一个人，那就是伍冰枝。我很遗憾，显然，行前曾答应给国内媒体写一篇人物专访的事泡了汤。我得出结论，在加国当记者不一定比在中国方便，他们想采访当官的，远不如在中国容易。当然，在体制内结识官员必须记住：你只能栽花，不能挑刺。

随着光阴流逝，渐渐地我对伍冰枝的兴趣也就淡了，偶尔念及，也为青春期的幼稚与狂妄而羞惭。不想，人间悲喜剧不断上演，世事难料，我生长在大连，事业有成在大连，而牢狱之灾也发生在渤海滨城，又在人生残秋，移居多伦多。闲得无聊，借助辞典，偶尔翻翻英文报纸得知，总督早已换人，伍冰枝退休，回家做家庭主妇了，还办了一个基金会，但已经很少公开露面。于是，自我解嘲地想，她有“神马”了不起，不就是一任总督吗，官再大也有退位的一天，还不知道哪一天，谁想见谁呢，这种凡人小肚鸡肠的奇想，像电光石火一样闪了一下火花。

没过多久，2009 年担任国际笔会的主席索尔先生，是一个获得过 1996 年总督非小说奖的著名作家，发电邮给我说，他家要搞一个小型派对，都是社会各界名流出席，邀请我参加。真有点受宠若惊，但又为英文太差而胆

怯和犹豫。好在，太太的英语还不错，可以替我抵挡一阵子。我荣幸地出席了这次活动，也圆了人生十几年前的旧梦。当年，刻意追求的梦想曾被打碎，却在不经意间，变成了活生生的现实。原来，索尔先生是伍冰枝的老公。



在市中心地铁站附近的一栋二层小别墅里，我终于遇见了伍冰枝。前总督还是前总督，月亮还是那个月亮，但我的心情已是淡定，没有一点激动的感觉。想起 1999 年的躁动不安，不禁傻笑。

那天出席派对的大约有 50 人左右，都是加国的政界，文化界，律师界，医疗界的成功人士，可能最不成功的就是我了。是啊，如果不是坐牢，谁知道我这个小记呢。

索尔先生是一个著名的作家，哲学家，对记者，作家比较看重，他不仅让我坐在前排，还请我即席讲话。至今我已经记不得讲了些什么“神马”东西，反正语无伦次，一再感谢。我很想把上个世纪那段旧事详细地叙述一遍，但不会用英语精确表达，只有作罢。太太认识的朋友比较多，也没时间当我的翻译，她和那些女作家们有谈不完的话题。总之，憋在肚子里的话被索尔和伍冰枝提供的冰酒冲得一干二净。

私下场合，与伍冰枝略有面对面的交流，我发现她很可爱。其父亲伍英才是澳大利亚籍中国人，二战时沦为日本战俘，后被英国交换人质换回。他 30 年代给日本人打工，曾在大连中山广场“六一”幼儿园旁边的一间日本房办公。伍冰枝几乎不懂中文，每当我比比划划向他提问时，她眉头紧蹙，不客气地喊：“把你太太叫来”。她只会这么几句，还声音好大，甚至夹杂着英文和粤语，挺逗乐的。

我简单讲了 1999 年想采访她的事，问她，你的助手是否汇报过。她凝神想了想，记不得了啊。我还讲了大连的事，描述了报上登载的有关她家父的故事，她很感兴趣，但不知道地理上“大连”在哪里，是省，是市，还是区。这使我联想到自己的孩子，再过若干年，她们的下一代，不仅把中文忘了，而且对中国的家乡印象也随风飘散了。这真的是令人遗憾。

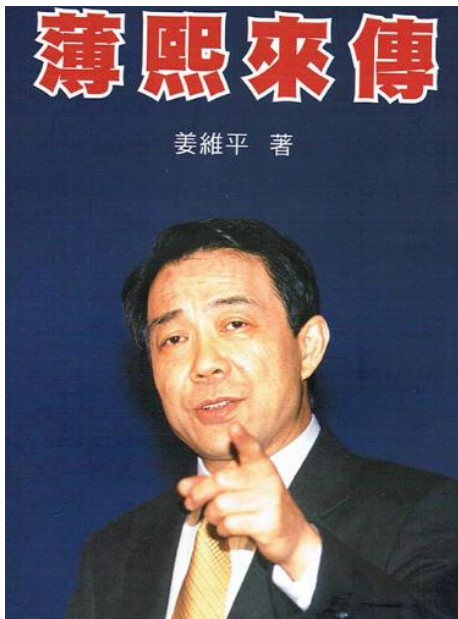
从她家的居摆设装潢看，夫妇都酷爱艺术。一楼大厅的墙壁上，挂着许多油画，大都是西洋名家的力作。孤陋寡闻的我，一个也不认识，有几张照片，同样是大摄影家的，对此我也是一头雾水。好在，我也有唬人的绝活，我送了一幅书法作品给她，我告诉她，移民部长康尼办公室里就有我的习作展示，挂在北墙上，和王维林堵坦克的照片并列。索尔先生一边听，一边把玩我写的烂字，仿佛是奇世珍品。他一瞬间把书法作品拿倒了，惊异和尴尬的表情，使我笑起来。我解释了半天，他才明白印章的篆字是什么意思，还说，印章这边朝下就对了。他不愧为是哲学家，很快就能抓住重点。

我赠送他书法作品的内容是“天道酬勤”。事先，太太已细心注明英文，写在小纸条上，一并交给了他。他们夫妇都看懂了，也很喜欢。我还赠他们一本《薄熙来传》。那时，王立军还没出事，他们不知道薄熙来是谁，因此，对我花这么多时间和篇幅写他有点好奇。后来，索尔先生知道了这是中国第一本专门批评薄熙来的文集，而且，不是事后诸

葛亮，它走在时间的前面，具有一点点预见性。他们夫妇对我增加了兴趣。

也许，就是因为这本书的缘故吧，索尔先生为了鼓励我继续写作，主动提议，通过国际笔会每月给我一点微薄的生活费。当时我有些顾虑，我誓言不接受任何政治组织捐款，必须言而有信，上网浏览了一下，它是联合国科教文组织下属的作家群体，便答应了。但只有一年光阴，这项资助也停止了。世界上的流亡作家多如牛毛，他们从伊朗，墨西哥，伊拉克等国家纷纷涌进言论自由的加拿大，国际笔会接力赛般地需要帮助更多的文人。虽然，时间很短，杯水车薪，但那一段时间是我刚来加拿大经济上最困难的一年，有时口袋里只有几个硬币。

我在互联网上发表了大量文章，多达上百万字，几乎伴随着薄熙来由事业顶峰到命运谷底的每一个细节，对其无时无刻不在揭露，鞭挞和抨击，可惜没有人把它翻译成英文，自然，伍冰枝夫妇看不到。



过了大约一年，索尔先生又邀请了我一次，地点还在他府上，规模比上次要小一点。我见到了加拿大前国防部长和驻阿富汗大使亚历山大，现任移民部长等一些官员和知名律师、作家、记者，但因语言障碍而交谈不精。

这回，伍冰枝对我更随意一些，她说，你仔细给我讲讲大连的事。我说，她父亲 30 年代当过日本一家贸易商社的工作人员，大概有几年时间，对大连非常喜欢。她笑了，说，没听他讲过啊。这回，她记得大连是在中国的东北，问我，你是不是就在那个地方坐了牢。对，我点点头，她脸上掠过一丝阴影。她是一个喜怒于色的女人，可以想象她当年的强势。

那一瞬间，看到她的眉眼，都经过化妆和修饰，达到精益求精的地步。她离我近得几乎是零距离，我感受到了她的呼吸。她身上有明显的名牌香水味，和众多的红男绿女的气味融在一起，裹挟着这个不寻常的夜晚。很多人愿意与她合影留念，她都是有求必应，但每次她的表情都很端庄，一看就知道她很注重生活细节，这一点与先生索尔略有不同。

她已经不再是总督，不再是高不可攀的名人，而是一个慈爱贤惠的太太，平凡的就象一片枫叶，簇拥着他的先生，那个身材高大，细长脸，皮肤白净，眼睛瓦蓝，神情温和的作家，一个善良的关爱一切弱者的“大男人”。伍冰枝和她先生并排站在一起的时候，笑得很甜，有点小巧玲珑，一种小鸟依人的感觉。这时，她更真实，也更可爱。

虽然，结识她整整晚了 10 多年，还有幸跨越了一个世纪，而且，我永远地遗失了青春梦想和那些幼稚而狂妄的举动，也失去了中国记者的身份，但我更深刻地，更精确地了解了她。她不仅是前总督，而且是一个母亲，太太，朋友，贵妇人，是强势和娇柔的结合体，是伟大和平凡的精灵。对我来说，她是一个迟一点交往比提早相识还要美丽的长者，和他先生一样，是我生活中的老师和真诚的朋友。

## 从难民到总督（加拿大都市报）

1999年9月8日是加拿大华人历史上重要的一天。加拿大总理克里田宣布，英国女王伊丽莎白二世任命伍冰枝（Adrienne Clarkson）为加拿大第26任总督。作为加拿大历史上第一位华人总督和移民总督，伍冰枝的任命引起极大震动。1999年10月20日，她正式接替罗密欧勒布朗成为加拿大总督。从难民到总督，伍冰枝走过了一条传奇的人生之路。

伍冰枝1939年2月10日出生于香港。父亲伍英才祖籍中国广东台山，出生于澳大利亚。因当时澳大利亚种族歧视极为严重，不得不于30年代返回香港，在加拿大政府驻香港的贸易机构工作。

### 利用交换战俘名额入境

1942年日军侵占香港，因伍英才才是加拿大公司职员，全家得以随侨民一起撤离香港，经莫桑比克前往加拿大。抵达渥太华时，当时移民官曾以《移民法》为由禁止中国人入境，后来经商务局出面，利用尚余的美日交换战俘名额帮助他们入了境。他们一家都被归为难民之列。

在渥太华，伍冰枝开始了她的成长历程。香港的亚热带气候与加拿大的冰天雪地反差极大。“我对渥太华的第一印象就是雪。”伍冰枝回忆说：“我那时3岁了，站在厚厚的雪地里，我一点也不觉得冷，反倒觉得这真是一个好地方。”

在渥太华，她度过了美好的童年。很小的时候，她就喜爱音乐和舞蹈，显露了出色的艺术天赋。就读于公立利士卡学院期间，她又对文学产生了浓厚的兴趣，同时表现显示出极强的社会活动能力，曾被评为全院最佳女生代表加拿大参加联合国在纽约举行的大会。

### 留学法国 展露文学天赋

高中毕业后，伍冰枝没有按照家人的意愿进入哥哥所在的蒙特利尔麦吉尔大学读医科，

而是选择了去多伦多大学念文学。她相继获得英国文学学士和硕士学位。随后的夏天她与家人到法国度假，美丽的法兰西和辉煌的法国文学深深感染了她。于是，她又开始了法语课程，完成了巴黎苏邦（Sorbonne）大学硕士学术研究，获得海外教授法语的文凭。她热爱写作，曾于1968年、1970年和1971年先后发表了两本小说和一本散文集。

回到加拿大后，伍冰枝进入加拿大广播公司（CBC），在一个电视清谈节目《相约30分钟》里评介新书。这次选择竟成为她的终身职业，在广播电视领域里一干就是30年。伍冰枝说：“从我第一天进演播室，我就爱上了这项工作，我爱镜头、爱灯光、爱与别人交流、爱采访各种各样的人。”



在这30年里，她担任过节目主持人、编导，为加拿大多份报刊杂志撰写文章，她制作的节目《他眼中的渴望》，在加、美获得过12项电视奖。1990年，她制作并任主播的《Adrienne Clarkson Presents》，是唯一一个广泛介绍加拿大音乐、影视、舞蹈、戏剧的文化专题节目。1999年，她制作的新节目《Something Special》，更是大获成功。

伍冰枝的主持风格亲切、风趣，深受观众喜爱，在全国各地，人们通过她的节目认识了很多加国的杰出文艺人物。

1992 年伍冰枝获得“加拿大勋章”，这是加拿大联邦的最高荣誉。1999 年，伍冰枝成为加拿大总督，登上人生又一高峰。

### 少数族裔任总督

根据《加拿大宪法》，总督由政府总理提名，英联邦女王任命，任期一般为 5 年。1952 年以前，加拿大总督均为英国人，此后始由加拿大人担任。而加国总督即是英国国王在加拿大的代表，也是加国国家元首，代表国家出席国内外的重大活动，并且象征国家的主权和统一。



在伍冰枝之前 30 年，由于前几任总理在选择总督时颇有些草率，要么是选一些政坛上的老好人，要么选自己党的支持者，要么让反对派的失意政客发挥一些余热，以致加国国民对总督越来越淡漠。而理想的总督，应该与现实政治保持一定距离，超越党派之争，在道义上对老百姓有感召力，在国家出现危机的时候起到团结人民的作用。

也许，克里田总理当时正是想用伍冰枝女士独一无二的形象，来改变一下加拿大人对总督印象，从而给加拿大政坛吹来一股清新的空气。他还想以此证明，加拿大的多元化社会，正在走向“成熟”。

伍冰枝上任之初，的确给总督一职带来更多公众注意而受到国民赞赏。可是自她上任，

总督府的支出增加了 200%，遭到公众质疑。但是支出增加的其中一个原因是因为一些以前由政府机构支付的费用，现在变成了总督府的支出。

2003 年，在外交及国际贸易部的策划和资金支援下，伍冰枝和 50 个加拿大名人访问了芬兰、俄罗斯和冰岛。由此遭到舆论的攻击，指责其挥霍纳税人的钱周游世界。

2004 年，伍冰枝前往法国参与纪念盟国登陆诺曼第海滩的典礼。伍冰枝当时是以“加拿大元首”的身份出席，英女皇伊丽莎白二世亦有同时出席，伍冰枝出席典礼用的头衔在法理上出现了问题。

虽然伍冰枝任总督时承受了很多批评，但她比其他总督都更积极地做事，不停地到加拿大各个地方会见各阶层人士。她曾到科索沃去会见当地的加拿大维持和平部队；也曾在驻波斯湾的加拿大驱逐舰上度过了一个圣诞节。她也总是自己写演讲稿。伍冰枝的确是个不一般的总督。

### 执笔写书 重学开车

昔日贵为加拿大三军统领的总督，伍冰枝在 2005 年 9 月 27 日卸任后便回归平民身份，重新在多伦多与夫婿索尔（John Ralston Saul）过起与普通加拿大人一样的平静生活。

17 岁时，伍冰枝离开渥太华，赴多伦多大学的 Trinity 学院求学；66 岁时，功成名就之后，伍冰枝又回到多伦多，在 Annex 的 Admiral 街一栋宁静的小屋中开始她的暮年生活。对于选择在何地置办家业，伍冰枝夫妇着实费了很长时间思量。

卸任之后，伍冰枝开始选修驾驶课。多年没有开车的她，很害怕自己驾车走上车流飞速的 401 号公路，他们家刚买的丰田车，大段时间还是由丈夫 Saul 掌舵。伍冰枝希望在多伦多安居后，能与 50 年代结认的朋友们重新来往。同时，她也希望与两个关系并不融洽



的女儿，当医生的 Blaise，和当建筑师的 Kyra 修补关系。



作家出身的伍冰枝退休后开始写书，第一本《Heart Matters》，已由 Penguin Canada 出版社出版。伍冰枝指出，她不会在书中批判他人，也不会对任何人评头论足。这本书类似自传，主要是描述她的心路历程。她从童年谈起，讲述她求学的经历，然后谈及她在电视台担任记者、巴黎担任安省驻巴黎总代表及担任总督的工作生涯。

伍冰枝的第二本书名为《The Circle Widens》，讲述加拿大历史的变迁。书中提到斥资一千万、以她名字成立的加拿大公民学会 Institute for Canadian Citizenship 的职责，每年要让二十五万加拿大人或移民了解他们作为加拿大人的权利和责任。

### 打破白求恩的“神话”

毛泽东 1942 年发表了一篇题为《纪念白求恩》的文章，并被收入中学语文课本，加拿大人诺曼白求恩（Norman Bethune）从此进入一代又一代中国人的记忆。

从总督位置上卸任之后，伍冰枝重拾旧好，以文学见证这位加拿大人的不平凡。“白求恩在加拿大，远不如在中国那样家喻户晓。”由加拿大企鹅出版社推出 20 部“非凡加拿大人”传记丛书，伍冰枝是白求恩传的作者，更是他的崇拜者。

前后一年半的写作，白求恩之于她，究竟意味什么？“白求恩一直被颂扬得像一位圣人，而我则希望将他还原成一个真实的人。”写作阶段，伍冰枝查遍了当地的资料馆，访问白求恩在世的朋友，甚至特地去中国踏寻当年白求恩的医疗之路，这让她渐渐地进入了白求恩的生活，并试图拨开包围他的深锁迷雾。



伍冰枝指出：“事实上，他是一个容易情绪激动的人，甚至脾气暴躁，经常会冲护士大吼大叫；同时，他也是一个很有魅力的人，尽管他不是一个好丈夫，与前妻重婚又离婚，但仍然有无数女人为他疯狂。”

“他除了在医学专业上有所成就，还有广泛的兴趣，比如诗歌、绘画、写作，充满激情。然而，他的生命一直是在为一个更伟大的目标而展开。”

中国人对白求恩的感激和景仰，是剥离了缺陷和血肉之气的升华，在伍冰枝看来，只是一种误读和偏见。她选择了一个独特的切入点，童年。“我认同一些心理学家的观点，人在 5 岁的时候，已决定了基本的性格和气质。”在传记的写作中，白求恩的童年是一个重要的部分。

1970 年，中国与加拿大建交，白求恩成为联系两国颇为重要的彩虹桥。伍冰枝在任总督期间，曾主持了由当地华人捐款建造的白求恩铜像的落成仪式。

## 只代表自己 不愿提华裔身份

不少人一提起伍冰枝，便不期然把焦点放在其华裔身份，加拿大电视台首位华人主持、加拿大首位华裔总督。说到华人身份，她认为华人背景赋予她深度及复杂性。她说：“华人身份的确令我不同，这是叫我喜欢的地方。但有些人强调我的华人身份，背后有些假设是我讨厌的。”



更令她不高兴的是，有些人认为她事业一帆风顺，是因为她是中国女人。伍冰枝强调，她从学生时代获颁奖学金，到成为电视台主持，以至后来当上总督，都不是因为她是华人：“他们不是开会说：‘我们需要一个中国女人！找个中国女人来！’”她继续道：“我不代表任何人，我只代表我自己。”

著名华裔女记者黄明珍在《环球邮报》专栏上曾批评过伍冰枝，说她从来不同华人打交道，还举出很多例子证明她根本不认同华人传统文化和价值观，在公众场合鲜与华人交谈。并辛辣地称伍冰枝对华人事务的冷漠正如其名：冰枝（Ice Branch）。

## “出总督好过出选美皇后”

当年 93 岁的伍冰枝父亲伍英才，听到女儿当总督后，幽默地表示：“我家能出一位加拿大总督，总好过出一名选美皇后！”

对父亲，伍冰枝充满了感激之情，她说：“我与父亲的关系非常密切，每天都要通电话，他总是坚定地支持我。我父亲认为我的

性格更像他，他从不把我当成一个女孩培养，总是鼓励我自强自信。”

伍英才的儿媳伍利德蕙，1998 年被克里田总理任命为加拿大历史上第一位华裔参议员，其后儿子伍卫权荣获加拿大最高荣誉勋章，1999 年伍冰枝又当上加拿大总督，一年之内三喜临门，成为加拿大华裔第一望族。

但伍冰枝在婚姻上是一个失败者。她 1963 年和政治学教授克拉逊结婚。婚后伍冰枝坚持工作，克拉逊教授后来提出离婚，两个女儿 Blaise 和 Kyra 也表示不愿跟她生活。

伍冰枝的第二任丈夫索尔是作家、哲学家和诗人。他们同居了 15 年，如果不是被任命为加拿大总督，她可能还会继续她的单身生活，被任命为总督后，她才与索尔举行了正式的婚礼。



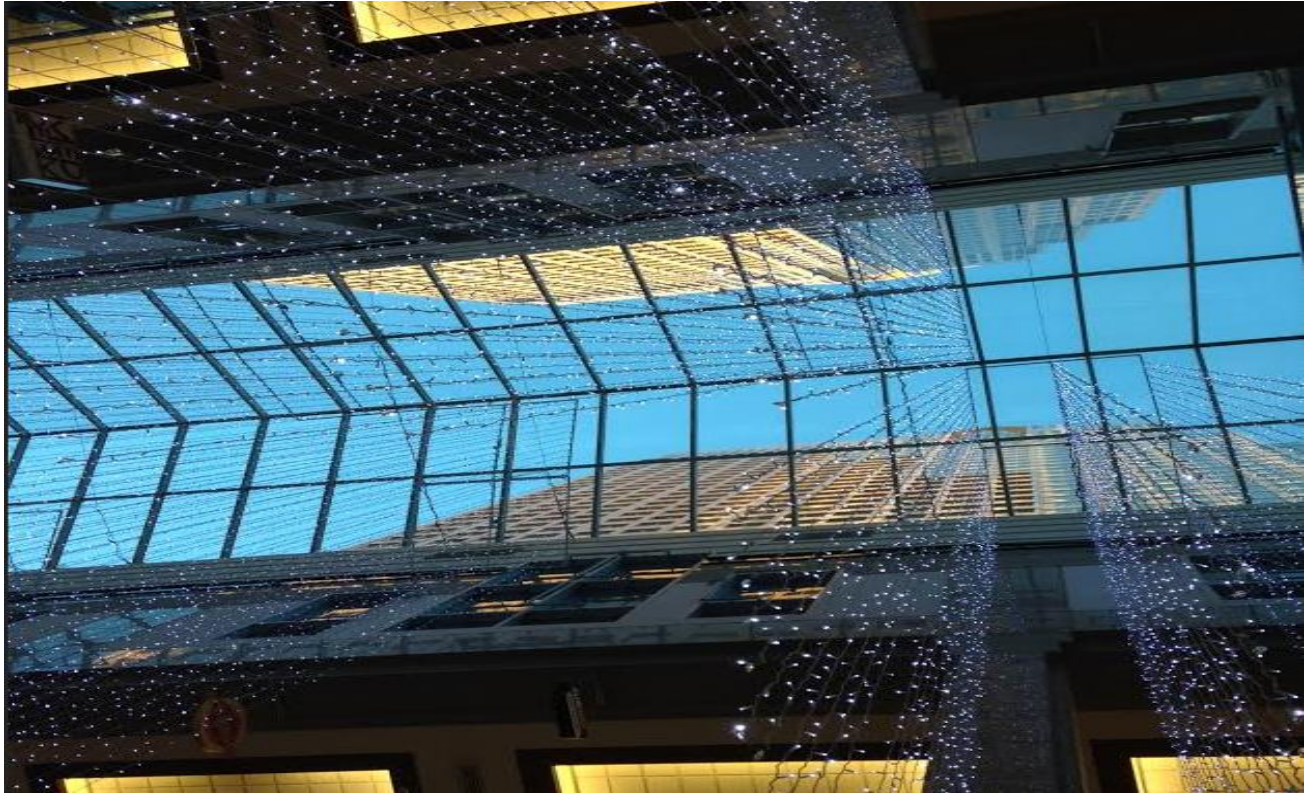
拍这些照片的时候我想到了什么（耕者）



大自然在平静地讲述着关于生命的故事，活著和死去共存，并且和谐自然



置身镜像内外，我们生活在虚虚实实的两个世界里，时而清醒，时而迷茫



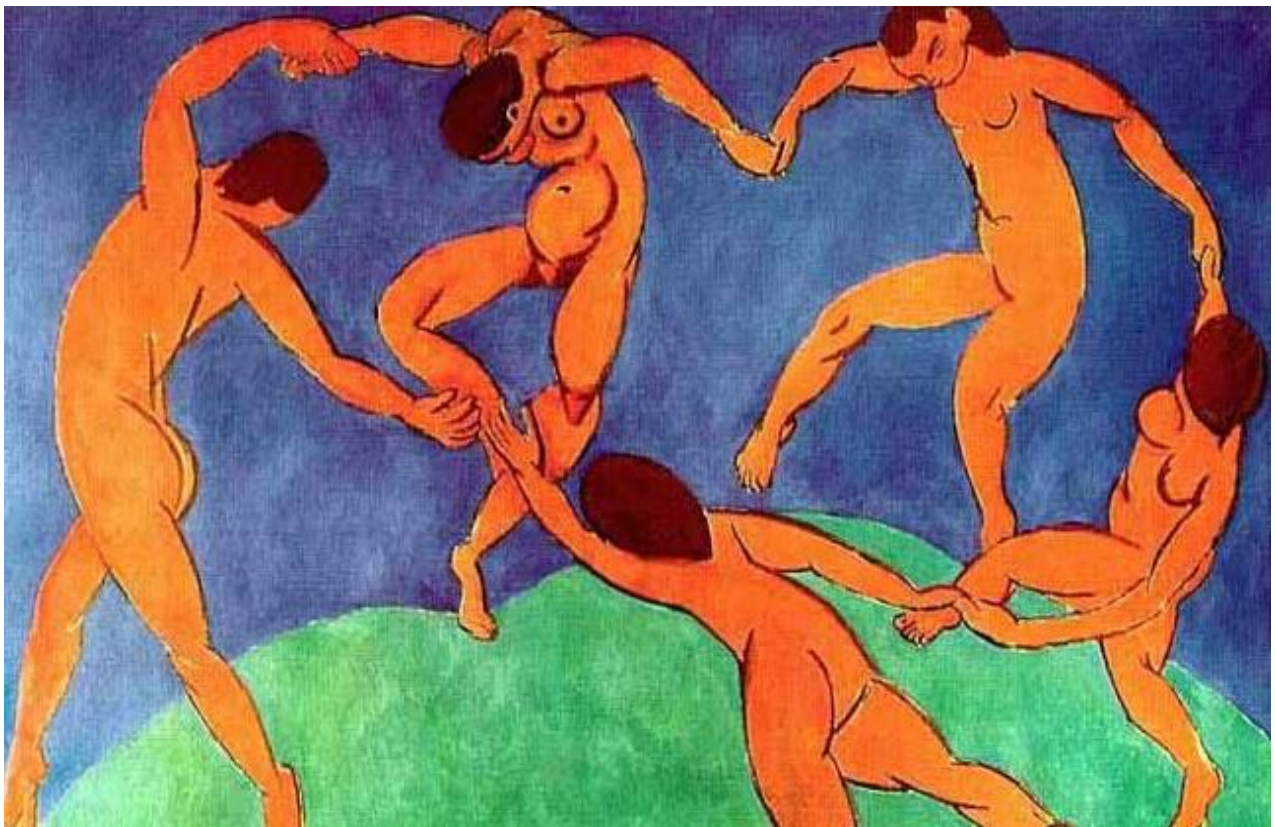
天窗外似乎有无限空间，但你得首先穿过这层玻璃，这就是西方谚语 **glass ceiling** 的意思了



**ACE** 每次出去散步都很用心寻找各种各样的木棍，然后不辞辛苦叼回家里积攒起来。过街的时候懂得先坐下，左右观察来往车辆，以确保自己的狗身安全。狗类和人类，在思维方式和行为方式上，差距也许并没有我们想象的那么大。

# 艺术板块

## ART



舞蹈 马蒂斯 法国 1910 年 油画 269cm×391cm 圣彼得堡艾尔米塔什博物馆藏

“舞蹈”是马蒂斯最为著名的代表作之一，画面上五个裸体的女子手拉着手兴奋地围成一圈，既保持着永久的动态，又给人以平和的静感。纯净饱满的色彩间强烈对比代替了阐释和言说，色块构成了画面上的舞蹈，交界显得坚硬而紧张，节奏被切割，不连贯中依然显得流畅。马蒂斯把舞蹈和音乐融合起来，以简洁方式表达内涵，呈现活力。

## 连环画 丫丫挨打 1 (徐凡)



徐凡, Emily Xu, 小名丫丫, 15 岁, 加拿大卡尔加里 Tom Baines School 十一年级学生, 痴迷绘画, 梦想是成为迪士尼的动画师。2012 年 The National Capital Commission (NCC) 举办的全加拿大 “Raise Your Voices!” National Student Banner Contest 七名获奖者之一。2014 年画作 “Calgary Tower” 及配诗 “Rapunzel’ s Tower” 被选入卡尔加里艺术家城市宣传画册 “A city map in verse and visual”, 并因此受市长邀请于市政厅展示作品并朗读诗作。







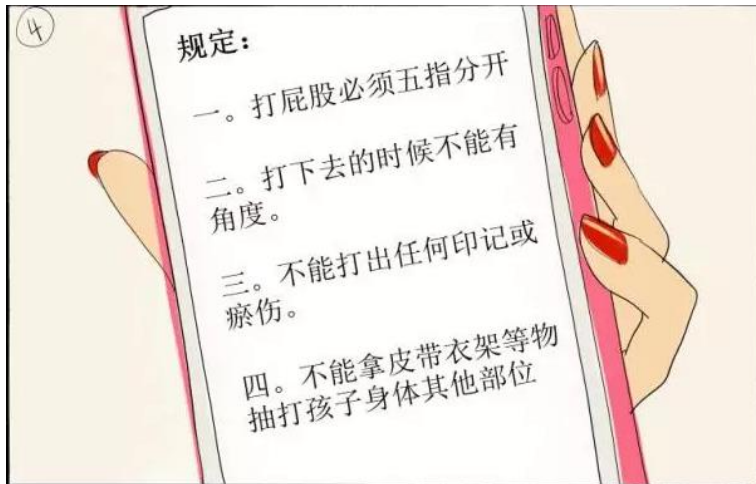
跟你们投诉一下，我被老妈打了。请帮忙报警。



事情是这样的：今天一回家，我妈就矍铄得两眼放光，追着要打我。原因是：她要报仇。。。。。



老妈说，被我骗了这么多年。原来加拿大还是可以打孩子的，只是规定多。



我妈的不知道哪个狐朋狗友微信发给她了这个东东。



我妈说这是报前几年的仇。有逻辑吗？这。。。



外婆出手了。我得救了。



我妈号称她小时候从不犯错。



我妈立马被外婆揭发了。



瞧我妈这出息。



呵呵。我舅舅小时候好惨的样子。



外婆还挺得意？



舅舅小时候果然彪悍。

## 连辛酸也画得那么干干净净 (曾焱)



曾焱，1991年武汉大学新闻系毕业，2000-2002年赴法国巴黎第八大学信息传播系攻读硕士，2003年回国进入《三联生活周刊》杂志社。

贺友直老先生于2016年3月16日晚与世长辞。他是中国几代连环画读者的偶像，《山乡巨变》《朝阳沟》《李双双》……故事讲述陈旧了，褪色了，但他创造的独立于文本之外的绘画艺术却鲜活而难忘。



“我老汉……” 87 岁的贺友直老先生喜欢这样打开他的话头。虽然是在北京画院美术馆，可只要老先生开了口，房间里就全是他老上海式样的诙谐。说到兴头处，笑咪咪蹦出一两个英文单词，professor, repeat, 下面听他谈画说艺的人就“哄”笑起来。

“1981 年在中央美院 42 号教室开讲座，是我第一次进高等学府讲课。我开门见山就说，老汉的资格很老，1937 届的。下面坐的一排人眼睛就瞪起来，1937 届的，是巴黎的，还是延安的？我说，1937 届的小学毕业。下面就哄堂大笑。”

早年失学的这段人生经历，他在晚年的时候全都画进了《贺友直画自己》，这次展览带来其中 34 开画作，用的是最能代表他风格的线描，看起来连辛酸也那么干干净净。



贺友直生在上海一个小职员家庭，从小被寄养在浙江农村的姑妈家里。小学毕业那年抗日战争爆发，他也就失学了，回到上海做工，在一家印刷厂当了 3 年学徒，后来又做过小学教员，当过兵。所以贺友直总说自己是从底层来的，只画得来自己那个阶层的生活。“我在小学里最差的是数学，最好的是美术，但是参加工作以后懂得了一张稿子稿费是几块钱，几块钱乘几张稿子总数是多少。”老先生坐在我们面前，这样调侃自己。他在《我的创作道路》一文中回忆，新中国成立前，像他这样的人想去学画画根本没条件，美专的学费非常高，没有高中文凭也进不去。

他画连环画是从 1949 年上海解放不久开始的，那时候并没有什么明确目标，只觉得这是混饭吃的 一个门道。最开始是被一家私营书店录用，“当初我画一张画的报酬是多少呢？那时是讲‘单位’

的，老板把你一天所需的柴、米、油、盐、酱、醋、菜等生活必需品加起来，看要多少钱，然后以这几项钱做一个单位来计算你的稿费工资”。他的工资是每月 200 个单位，200 幅任务，他一个月画了 300 多幅，赚到一百七八十元。

上海在 20 世纪早期就是中国连环画的出版基地。20 年代，上海已经有 20 家连环画书商，形式也就是后来通行的“小人书”模样，小开本，上图下文。20 年代到 40 年代这段时期的连环画被称作“民国版”，当时上海的连环画专业画家不到 10 人，其中一位名叫朱润斋的最有名，他画的历史演义《呼延庆》和《天宝图》就是那时候的畅销书。

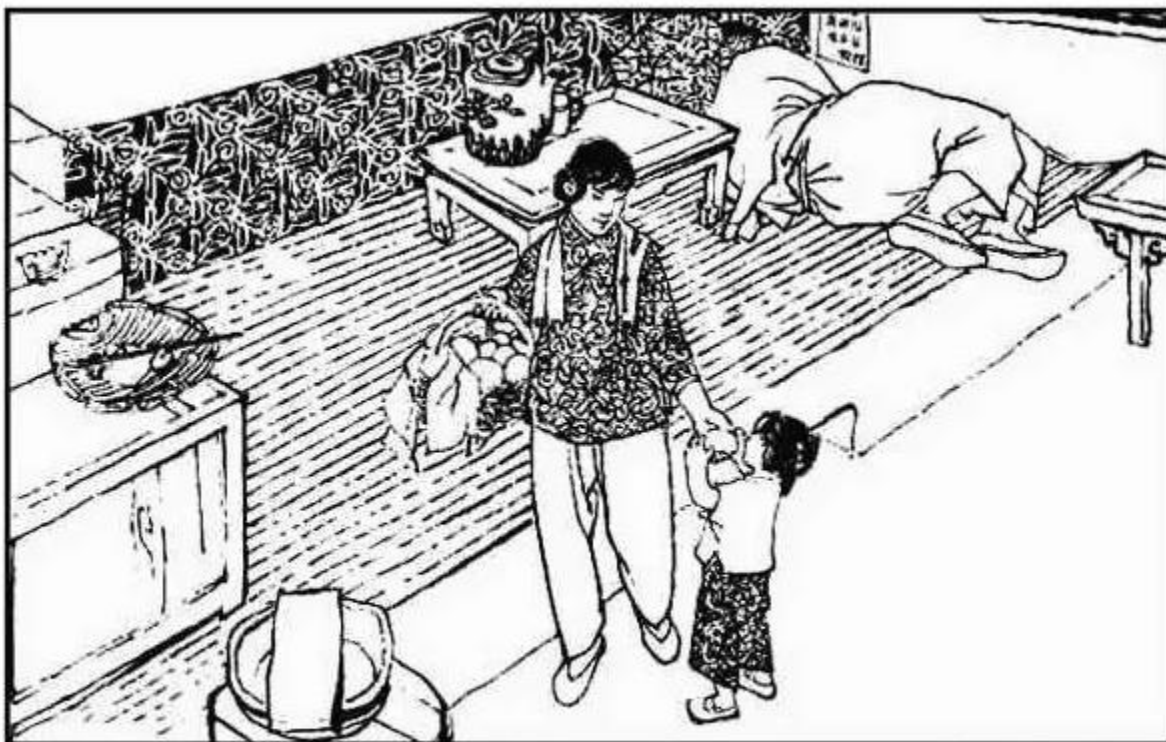
30 年代是“民国版”连环画的鼎盛期，上海有 30 多家书商聚集在闸北公益里一带，连环画界也出了一个“四大名旦”，除了朱润斋，还有周云舫、沈曼云、赵宏本。这赵宏本就是贺友直喜欢的连环画家之一，另两位对他创作有很深影响的画家是“北刘（刘继卣）南顾（顾炳鑫）”。他当初学连环画，什么也不懂，就把刘继卣的《鸡毛信》当范本。顾炳鑫后来成了他的同事和领导，《渡江侦察记》、《列宁在十月》等连环画就是他的代表作。



1956 年进了上海人民美术出版社，贺友直也画过好几部连环画，像《雪白马》、《火车上的战斗》，但在画《山乡巨变》之前他一直没有找到自己的风格。画《山乡巨变》是 1958、1959 年的时候，这本连环画是准备给建党 40 周年献礼的，他到湖南农村去了两次体验生活，草稿也推翻了两次，第三次才定稿。“我刚开始画的时候，是吸收苏联《星火》画报上的手法，黑白的。领导不通过，说我没有表现小说的内容。我也觉得不像湖南洞庭湖边上的那种环境、气氛、人的气质，整个情调都不像。黑乎乎地表现很美丽的资江，这个手法很不恰当，形式和内容不能统一。”

为了和周立波小说的风格吻合，贺友直要找到一种绘画语言。1959年因为是建国10年，国内出版了一大批好的美术作品，这时候他见到了陈老莲的画集《水浒叶子》。“见到陈老莲，我马上就开窍，哎，这个形式好。我还买了《中国古代文学插图》，都是木刻版画，我一看这就对路了。我照陈老莲线描的形式，勾了几幅草图送给社领导，顾炳鑫看了说，你就照这个画吧。第一稿就出来了。”他后来总结了三句话：“从生活中捕捉感觉，从传统中寻找语言，从创作实践中发现自己。”

通过画《山乡巨变》，贺友直发现，自己的性格和艺术偏好用单线白描手法来表达。从那以后，他都是按照这种感觉和已经找到的语言来寻找题材。“我在出版社似乎是画农村题材的专业户了，比如说《李双双》、《朝阳沟》，都是这路题材。”



(12) 喜旺又急忙躺下，故意把脸朝着墙。双双没有理他，拿了个冷馍，把小菊哄出去。

《山乡巨变》是他的成名作，但《朝阳沟》是他自认为最下功夫、画得最完美的一部作品。接受采访的时候，老先生对我们说，一个人的创作有个过程，《山乡巨变》得了奖，不等于说就非常成熟了。“我自己喜欢《朝阳沟》，因为画《朝阳沟》的时候，我才真正懂了画连环画的要义。《山乡巨变》因为是成名作，大家对它的印象很深。我举个例子，在全国九届美展的时候我得了个银奖，华君武为我打抱不平，说我的《小二黑结婚》应该得金奖。但人家说，《小二黑结婚》和《山乡巨变》比，还是差了一点。”

老先生提起上海画家谢春彦曾向他提过一个问题：“老师你画了几十年，体会是什么？”“我说，用我们上海话来讲，一记得牢，二搭得拢。我觉得记忆有个方法，看过不理解记不住。我画《朝



阳沟》里的挑担，没挑过的人画出来是外行，但我在‘五七干校’挑过担，一百五六十斤，挑断过一根扁担，我内行，知道扁担要搁在哪个部位。再比如说我下农村，第一注意什么？农民一家，从早上咿呀开门，到晚上‘噗……’吹了灯，这一整天的活动是什么我非常熟悉：早上扫地，把垃圾倒到猪圈里，再喂饲料，担水，吃了早饭派工，工派好下地干活，种山芋……懂了，经过了，表现出来就是内行。”在画完《朝阳沟》后，他总结了四“小”：小道具、小动物、小动作、小孩儿。这些成为他连环画艺术的重要特征。

北京画院院长王明明说：“现在我们这些后学，每当想起连环画的时候，首先会想到贺友直先生和他这些作品，他创造了 100 多套连环画，可以说在连环画界创造了一座座高峰。”



老先生不怕人家说他是画“小人书”的，也不乐意人非要把“小人书”拽到高雅艺术的殿堂里去。但他佩服法国人，自己画，自己编故事，“这才叫真正的连环画家”。他说，当年他们画连环画是上面发给你题材、交给你任务，不是听凭自己去选择的。“所以我说中国的连环画家是匠人，我们做的是来料加工，不要自以为了不起，是艺术家。我们关在一个房间里画画，是作坊式的生产。”中国现代的连环画形式是“五四”前后才出现的，这以前多是木版的小说插图。学画连环画，1949年前是师傅带徒弟，授业方式和其他手工业作坊没多大区别。1949年后基本上是同事之间切磋，自学为主。

在上海美术馆这次带来展出的 150 幅手稿中，有他 1980 年画的《白光》，在贺友直作品中，这是他唯一一本以中国写意水墨画形式绘就的。几年前，在中国书店的一次连环画拍卖会上，一册《白光》的初版拍出了 6800 元，而当年原价只有 2.3 元钱，印数是 2000 册，属于连环画里的阳春白雪。贺友直老先生告诉我们，画《白光》本来是想用业余时间赚点稿费，后来却认了真，“我这个人画画比较认真，但是也比较马虎。你说我真正倾注了全部心力来画哪一个作品，好像

也说不出口。比如说《白光》，人家都说我画得好，可当初我接下《白光》是作为业余创作，为图几个稿费接了这个任务。后来发现画起来太吃力了，用业余时间图几个稿费划不来。我就转身跟社领导打了报告，是不是可以作为工作稿，因为这个《白光》太难画了”。

这套稿子后来有人评价他把中国画的技法跟形式用在连环画上，用得那么好、那么恰当，“我想有点道理”。他还曾经想画鲁迅的《过客》，心里酝酿了很久，但他最终觉得自己抓不住，放弃了。



老先生总结画家毕生必须追求的，第一是发现，第二是区别。“跟别人的区别还比较容易做到，跟自己的昨天区别很难做到。有时候我自己打自己的手，为什么一构图就定型？一个人形成风格很难，但风格形成后定型很容易，定型了要改也是很难的。”

20 世纪 80 年代在中央美院展出作品，他把《十五贯》和《白光》挂出来，雕塑系刘焕章教授的评价就是两个字：不俗。50 年代，连环画有稿费，而且要高过中国画很多。贺友直跟我们聊到过，当年吴湖帆、刘海粟都为连环画画过封面，陆俨少画过《牛虻》，贺天健写了 60 本《三国演义》的封面题字。

“那么多画家进入到连环画里来，提高了连环画的绘画水平。但天津作家冯骥才有篇文章说，画家涌入到连环画行里是好事还是坏事？他认为不是件好事，把连环画的特点冲淡了。他的话是有见地的。”



老先生反复说，他最明白自己：“我一画连环画就聪明，构思马上能出来。但是摊张白纸，要我画一张单幅的中国画，我就变傻了，画什么呢？”有人曾夸赞他的《白光》是很好的中国画，老先生说这是外行话：“连环画就是连环画，单幅画是单幅画。我的画是放在桌上看的，不是挂起来看的。我很明白这一点。”

从 1949 至 1994 年，据统计中国出版了 3.6 万余种连环画，但到 20 世纪末，连环画的创作冷落下来，只能在收藏市场上从一些高价成交记录里还看得到连环画黄金时代的影子。贺友直在 1996 年画了本《贺友直画自己》，之后就只是画些风俗画和文学插图了。老先生说，现在连环画为什么一冲就垮？主要还因为它不是原创，靠改编过日子。“我不说将来连环画该如何，就说过去的连环画，你必须要有制造情节的本领。我讲我自己最得意的这本《朝阳沟》，好多细节是文字中没有提到的，我把它丰富了。”

贺友直的时代结束了，那个意义上的连环画时代也真正结束了。当连环画名作手稿在市场上拍卖价格到了几万、几十万甚至上千万元的时候，老先生在生前就将自己家中收藏的全部手稿捐给了上海美术馆。

## 马尔克斯自述：钱、性、阅读、音乐和数学（读书）



马尔克斯生平惟一自传《活着为了讲述》中文版正式面世，至此，马尔克斯所有 17 部作品在中国全部出齐



加西亚·马尔克斯

马尔克斯 75 岁时出版了一部回忆录，名为《活着为了讲述》。他原计划一共要写三部，但后来因病未能续成，第一部只写到了他三十岁的时候。这部回忆录充满他对过去的怀恋，讲述了他青少年时期对性、音乐、死亡、读书和写作的专注。



青年时期的马尔克斯

全书并没有按照年代顺序写，开头是他 22 岁的时候，“妈妈让我陪她去卖房子。”他认为，陪着母亲的这次回乡之旅是他创作生涯中的一次决定性事件：“这里的一草一木，仅仅看着，就在我内心唤起一股无法抗拒的渴望：我要写作，否则我会死掉。过去我也有过类似的感受，但只有那天上午我才认识到这是灵感喷发的紧要关头。灵感这个词既可恶又真实，它稍纵即逝，却催枯拉朽。”

## 1 命运和金钱：我的厄运与生俱来

“我是个典型的加勒比人，伤感、腼腆、重隐私，所有关乎隐私的问题我都会毫不客气地挡回去。我坚信自己的厄运与生俱来、无可补救，特别是财运和桃花运，命里没有便是无。但我不在乎，因为写好文章不需要好运气。我对荣誉、金钱、衰老一概不感兴趣，我笃信自己会年纪轻轻地死在街头。”

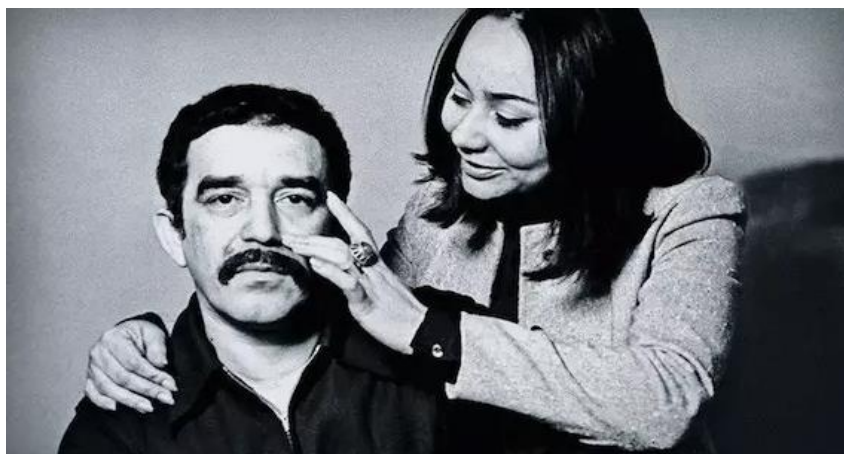


1959 年，青年马尔克斯在拉美社波哥大办公室内工作

“我所赚的每一分钱，都是用打字机敲出来的，个中艰辛，他人殊难想象。我在年过四十时才盼来了能使我真正地靠卖文为生的头几笔版税。此前，我的生活中充满了陷阱、推诿、幻想，更要竭力避开无数的诱惑。”

## 2 性：14岁时失身于一位妓女

“一天，爸爸派我到郊外的妓院去收几笔账。一间朝街的房间半开着，房里有个女人冲我勾了勾食指，意思很明白……我在她大腿间扑腾，差点儿没死过去。第一次性爱经历在我体内激起无限活力。”“我的朋友德拉埃斯普列亚是个极爱大唱大闹的人，他赞同福克纳的说法：作家最完美的家是妓院，上午寂静无声，入夜欢声笑语。”



马尔克斯一生放荡不羁，但心中唯一女神是他的妻子梅赛德斯

“我和他们一起在妓院里高谈阔论帕索斯的作品或巴兰基青年队错失的进球。黑猫妓院的妓女们被我们吵了一整夜却分文未得，对我们喊道：要是你们把这股嚷嚷的劲头拿来睡女人，我们这些女孩都能在金子里洗澡了！”

“多少次，我们在红灯区一家无名妓院里迎接初升的太阳。我们五六个大学生从第一晚起，就在天鹅妓院舞池炫目的灯光下备战期末考试。有时，某个有恋父情结的小妞的爱尚未尽情释放，会来邀我们同枕共眠。其中一个喜欢听我说梦话，她的名字和身材我记得十分真切。我们像小两口那样相互理解，相互帮助，不仅在床上，早晨我还帮她做点儿家务，好让她多睡会儿。”

### 3 读书：深受美国文学的影响

“最能激励我创作的是美国小说家。美国南部的文化和加勒比文化在各个方面的相似性让我感同身受，这种身份认同对于我的培养起到了绝对的、无可替代的根本性作用。我先把作品从前往后看，再从后往前看，然后开膛破肚，挖出结构中最深的奥秘。于是，书房变成检索工具，我能迅速检索到陀思妥耶夫斯基的某章、恺撒是否患有癫痫或汽车汽化器的工作原理，我甚至有一本完美罪行指南，没准笔下哪个无依无靠的人物会用得着。”



幼年时期的马尔克斯

“霍桑的《带七个尖角阁的房子》，对我的人生产生了重大影响。我们曾一起试图在奥德修斯的流浪中寻找一种有关乡愁之致命性的理论，结果晕头转向，不得其所。半个世纪后，我在米兰昆德拉的一篇大作中找到了答案。”



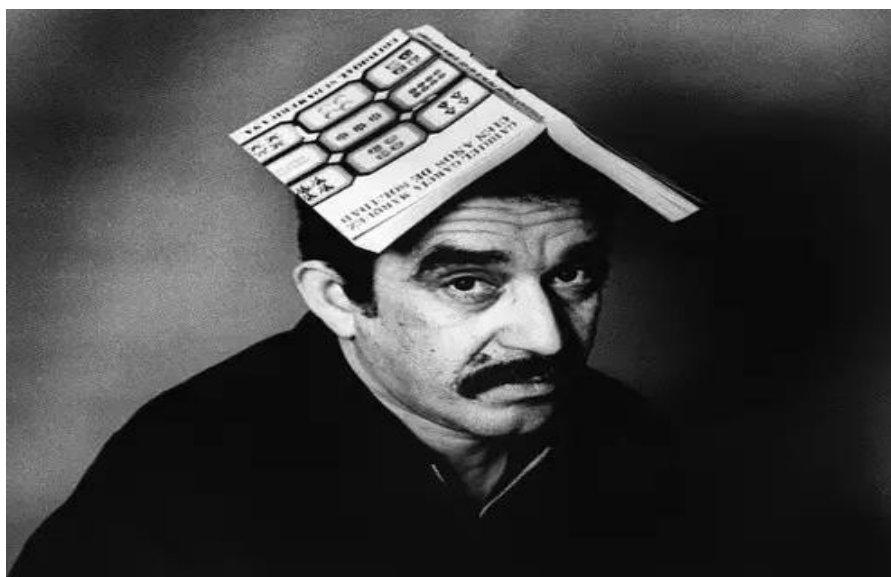
马尔克斯与妻子和两个儿子

“新友们无论读克维多、乔伊斯还是柯南道尔，都有收获。他们有取之不尽、用之不竭的幽默感，能整夜整夜地唱博莱罗和巴耶纳托，或将黄金世纪的名篇倒背如流。我们通过不同的路径达成共识，认为世界诗歌的巅峰是豪尔赫曼里克的《悼亡父》。《俄狄浦斯王》第一遍读下来，我就感觉它完美无缺。”

## 4 音乐：所有的声音都是音乐

“1965 年至 1966 年间，我在墨西哥创作《百年孤独》时只有两张唱片，反复听，都听坏了，它们是德彪西的《牧羊神午后前奏曲》和披头士乐队的《一夜狂欢》。后来在巴塞罗那，我终于拥有了几乎所有想要的唱片，大提琴是我的最爱，从维瓦尔第到勃拉姆斯；小提琴，从科雷利到勋伯格；古钢琴和钢琴，从巴赫到巴托克。直到我发现了一个奇迹：所有的声音都是音乐，包括洗碗池里锅碗瓢盆的声音，只要它们能满足幻想，让我们看到生活正往何处去。”

“可惜我无法边听音乐边写作，因为我会把更多的心思投注在音乐而非写作上。直到今天，我都很少去听音乐会，感觉会跟邻座建立起某种暧昧的亲密之感。我学会了为写作挑选合适的背景音乐。平缓的段落听肖邦的小夜曲，幸福的下午听勃拉姆斯的六重奏。另一方面，自从脑子里冒出个怪念头，认为莫扎特不存在，优秀的莫扎特是贝多芬，蹩脚的莫扎特是海顿，我便多年不听莫扎特。”

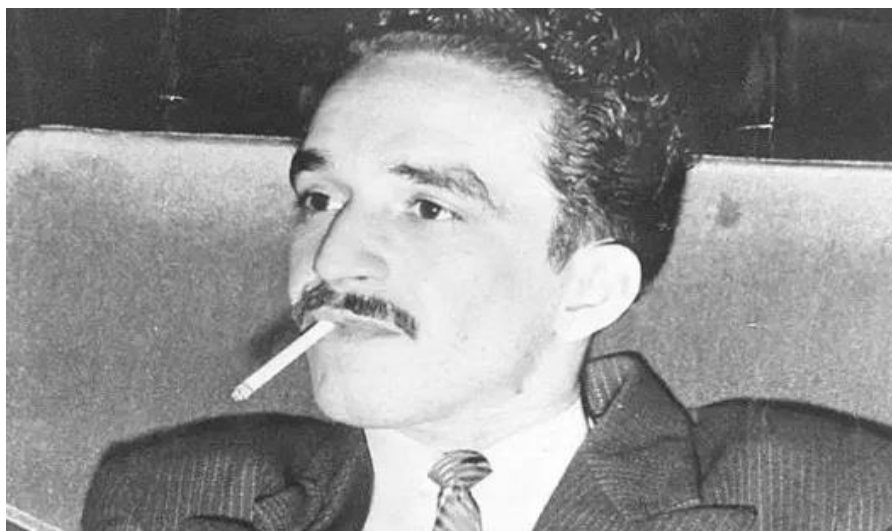


马尔克斯与他的《百年孤独》



## 5 数学：除了恨还是恨

“那时人们总说，诗歌和数学如鱼和熊掌，不可兼得，听多了就信了，还会以此为借口。几何还好，也许因为它和文学有异曲同工之妙。可是对算术，我除了恨还是恨。直到今天，心算时，我还得拆分数字，使之变得容易一点儿。尤其是 7 和 9 的加法口诀，我怎么也记不住。要是计算  $7+4$ ，我得先用  $7-2$ ，等于 5，加 4，最后再加 2，等于 11！我永远学不会除法或求平方根，无法驾驭抽象思维。”



中年时期的马尔克斯

加西亚·马尔克斯，1927 年出生于哥伦比亚马格达莱纳海滨小镇阿拉卡塔卡，童年与外祖父母一起生活，1936 年随父母迁居苏克雷，1947 年考入波哥大国立大学，1948 年因内战辍学，进入报界，五十年代开始发表文学作品，六十年代初移居墨西哥。1967 年出版《百年孤独》，1982 年获诺贝尔文学奖。

《百年孤独》通过布恩蒂亚一家七代人在小镇马孔多创建、发展和毁灭过程中的遭遇，反映了拉丁美洲近百年的兴衰。书中人物逼真，场景缤纷，加之写作手法新颖，把不可思议的奇迹和最纯粹的现实生活熔为一炉，造成奇妙的艺术境界，引人入胜。被评论界称之为“继《唐·吉珂德》之后最伟大的西班牙语作品”，是“本世纪下半叶给人印象最深的一部小说。”

## Sherry 专栏 诗六首 我要走了



我的英文名子是 Sherry Wong，中文名子是王茜，出生在一個書香門第。受父親影响，我自幼酷愛文學。

大學期間開始寫詩。曾多次在校刊上發表詩作與文章，同時也在當地的文學期刊上發表詩作。

1988 年，我像當時的很多年輕人一樣，怀揣一個留學夢，從中國大陸來到加拿大。剛來時英文水平有限，又忙於學業工作，無暇寫作。

大約八年以前開始學着用英文寫作。現已陸續在英文文學雜誌上發表一些短篇故事並獲得三個文學獎，一次列入獲獎提名名單。

加拿大的中國人很多都是我的同代人。我們有着共同的青春，共同的理想，和共同的經歷。感謝你們花時間閱讀我的拙作。

### <<夢>>

你匆匆趕到這僻靜的小鎮  
追隨着我的腳步

你默默坐在我的身邊  
凝滯的目光布滿哀愁



忽然你又匆匆離去  
千言萬語來不及相訴

從此 我等待着你  
風裡雨裡 佇立在街頭

### <<我要走了>>

當最後一抹殘陽  
消失在天邊的時候  
我要走了

村子裡飄動着裊裊的炊煙  
是女人們擺上飯菜的時候吧  
是男人們磕掉煙灰的時候吧  
是孩子們將雞鴨趕進圈的時候吧  
他們又要度過一個溫暖寧靜的夜晚  
但是  
我要走了



我要走了  
將帶走所有的煩惱與寂寞  
和無休無止的思念  
唯有  
唯有一顆心  
留在愛人的手中  
留在這靜默的夜晚

不要這樣久久地目送我吧  
那個站在白楊樹下的青年  
不要用眼睛敞開我的沉默吧

難道你一定要看我的羞顏  
看我的淚水溢滿雙眼  
但願你的目光  
終生將我陪伴  
但願我是一支畫筆  
永遠顫動在你的手指之間

我要走了  
我要走了  
回去吧  
外面冷  
你穿的衣服太單

### <<昨天的故事>>

在那個無月的夜晚  
我們凝眸相視，兩手輕牽  
幸福的湖水瞬間瀰漫  
漂浮起夢幻的白帆

太陽升起的時候  
你漸漸走遠  
留下一只貝  
躺在干涸的沙灘



你知道嗎?  
當海水終於退向天邊  
一顆珍珠誕生了  
在血肉交錯的心田

### <<真的，詩就在你身旁>>

-----寫給一位向我要詩的小姑娘

你在向我要詩  
是麼  
就象一個孩子  
天真地伸出小手  
向媽媽要最甜的奶糖



其實  
詩就在你身旁  
當你跳着笑着  
從清晨的薄霧中走來  
便帶來了一首詩  
一個小姑娘的歡唱

真的  
詩就在你身旁  
當你甩着小辮兒  
欣喜地奔向春天的鵝黃

便帶去了一首詩  
一個女學生純真的夢想

不信麼  
詩就在你身旁  
當你嘸起小嘴  
任性地抽動着肩膀  
一首晶瑩的詩  
便在你的淚珠裡閃亮

去照照那面小園鏡吧  
在你大睜着的  
明淨的眸子裡  
詩的小溪  
正在悄悄流淌

### <<花的自述>>

這是我嗎  
經歷了夏的熱烈  
秋的枯黃  
竟在冬日裡開放



這是我嗎  
舒展着青春的笑靨  
閃射着生命的光彩

噴吐出所有的芬芳

不是雨露  
不是陽光  
而是那一夜的寒風  
捧出一片溫暖的海洋

大地如此親切  
天空這般寬廣  
在古城冬日的郊外  
我找到了昨日失落的夢想

### << 等待春天 >>

時間過得真慢  
真慢  
我在苦苦等待  
等待那短暫的春天

為了春天的微笑  
我將忍受夏的煩躁  
秋的悲愁  
和冬的摧殘

太漫長了  
我的生命有限  
太沉重了  
我無法挺起荊瘦的肩

我多希望  
我的真誠感動了風神  
在全世界刮起大風  
吹跑所有的夏，秋，冬  
讓春光照耀我們年輕的臉

我多希望  
我的相思感動了花神  
讓春花一夜開遍西北東南

我多希望  
我的苦戀感動了樂神  
讓春天的樂曲  
回蕩在天地之間

我多想，我多想.....  
哦，春天，春天  
你何時回到我身邊？



## 影评 动画片的主题创意 (桂琼)



桂琼，现居卡尔加里，到今年正好在中国和加拿大各度过一半人生，很遗憾英文还是没有中文那么得心应手，运用自如。喜欢很多人和事，觉得人生充满了许多好奇的事物，让我不可能感觉无聊。我相信朋友如同珍奇的花朵，需要培养，相信旅游是一种寻找自我的最佳途径，相信孩子是我最好的老师，相信读书是每一天最最幸福的时刻，相信大脑空白是不可能发生的事实……相信精神上的感动，至少和物质上的满足同样重要，假如不是更重要的话。是啊，国内朋友看了这句话，一定会说，你是在用英文思维，用英文文法来组织句子……可我觉得离开中文环境那么久，反而对中文文字有一种清醒的距离感，更容易表达自己的想法。写下文字的快乐，不需要与人解释，自己有兴趣的事，才可能坚持。

动画片主题很重要。

我和一个网友品来评去，觉得最能评上第一的好莱坞动画片，可能还是首推史瑞克《Shrek》，好就好在意境，老少咸宜，而且是作为孩子看过了，长大了来回味，又能品

出不同的感受，一层一层的，层次分明，却又毫不含糊。相比较之下，其他的动画片，多多少少会落入陈词滥调的俗套。

很多很出色的影片，到结尾时，常有令人不满的缺陷。比如《瓦力》(Wall-E)，就在最后，偏要创造出一个人造的戏剧冲突，把电脑终端变成对立面，来给瓦力一个拯救世界的机会感动观众，结果产生了让人颇为矫情的难受感觉，要不然，真是一个完美的电影。不过，可能不是所有人都像我一样，喜欢非戏剧冲突的结尾吧？

对《超人总动员》我有着天然的亲近感，因为我对几乎所有的超人英雄们，都有着自然的亲近。所以，我看到的是对超级英雄拯救世界情结的善意嘲弄，以及真实世界对可能发生的超级英雄世界不合理的幕后的逻辑解释，感觉分外可爱。

可对《玩具总动员》等儿童剧作，我却有着一点推拒的心理。《玩具总动员》第一部还可以看看，尤其是对玩具的发展和编辑演绎技术的创新。可是，故事并无创意，陈腔滥调很多，还没有《老鼠厨师》新意更多一点。可是，孩子们很喜欢看，于是有第二，于是有第三。第三倒是令我吃惊地可以接受，看完了，转念想了一想，觉得主要是期望值相当低，而且故事里对玩具出路的表现，还算合理。可是，在玩具充斥泛滥的儿童世界，其实不需要这种怀旧，最好是去了旧的再来新的。《玩具总动员》的编导们，其实都是很矛盾的，影片中也不无表现。里面的人物（玩具）多是市场上的销售的玩具，在电脑电视冲击下，把电影变成了一个用新的媒介来卖旧玩具的工具。第三好就好在没有介绍新的玩具，而是把旧玩具的对立面们拉出来调侃一番。老实说，看到里面将玩具们性格用脸谱化的出发点来限定，已经是停留在专门给孩子看的影片里面了。但那也无不可，

有这么大的一个市场，将各种神话故事改编过来，很迪斯尼地撒一点神奇的金粉强行地把乐观一面推销给孩子们，也是可以的，不过，就没有可能做到把动画片拍得和故事片一样精彩了。

对《Up》（《天外奇迹》），我的不满情绪就更重了。故事中最感人的一部分，就是故事开篇的一部分。等小女孩长成大人，结婚成熟老去，离去，故事其实就失去了那一种平静的幽幽的感伤，而必定靠戏剧，靠不可能的事态发生才能把故事讲完。我明白动画片有着超越天外的神游的能力，但是 Up 不是这样一个背景，所以看着主人公的小房子被建筑商包围，他的门前出现可爱的童子军的现实，到天边的神奇怪鸟，会说话的大狗，心态变态的探险家，故事的出奇，和在现实及超现实之间的变幻，很难在情感的层面上，感动我内心。无论是《史瑞克》、《瓦力》，还是《超人总动员》，都在不切实际的故事里，有着人间情怀和人际关系和社会变化的深刻烙印，反而这部跟现实最近的片子，最不靠谱，让我非常失望。

可是超越天外的创作中，还是要和现实社会的一部分真实地接轨。最近看的《卑鄙的我》，是描写一个出奇卑鄙，而且以此为荣的一个卑鄙人物。可他不是一个小人，他的卑鄙都摆在外面，好像招牌一样地贴在后背，招摇过市。当我看到他开着巨大到无可形容的冒着黑烟的无比丑陋的车将其他车辆挤到一边，将其他人都冻结了，去买一杯咖啡，忍不住心里对好莱坞的人物面具化有点孩子气的乐不可支。当然，他会是好人，心底里一直在追求不理睬他的母亲的接受，结果，他那毫无同情心的母亲，真正是把孩子逼到一个角落后，才出来说，瞧瞧，我就喜欢这样嘛。不知道这是什么样的父母！所以，卑鄙的主人公只能在卑鄙的世界里用着绝顶的聪明干着满天下最蠢的蠢事，直到无意坐在

等待三个小姑娘芭蕾舞排练的凳子上，仿佛才开始不自觉地明白，天下，其实不必要那么卑鄙，就可以得到很多。这个，就是出色的不说教的故事了。

好莱坞的各类动画片里，永远都少不了超群出众的配角。细细数数，假如没有那头啰嗦到头似聪明还糊涂的驴子，靠史瑞克的单口相声，好像一定会少一层笑意。而《驯龙记》里的师傅，是比父亲更出色的维京人，可以面对巨龙不动声色，可以跟孩子在谈笑中把自己缺手少腿的残酷轻松地传递到位，还可以将不能轻易归类的主人公的行为举止了解而且理解地对待，一样不失维京勇士的风格。相比较下，父亲的勇武都是一种单层面人生，是一个单层次塑造的卡通人物。《卑鄙的我》里面，那个稀里糊涂的小丫头没心没肺的可爱，实在是一种单纯纯洁而可以溶化冰雪的造化，可是，没有强迫的意味，她的存在简单而自然，不像那位敌手假惺惺的好莱坞的堆砌。而卑鄙主人公的一大群小匪兵甲们，是那么的可爱，你都不忍心去分析他们存在的意义，只是看着他们的可爱不停地开心。瓦力里面那一个焊工小机器人和清扫机器人，寥寥几个镜头，该表达的意境都轻松地表现出来，轻重缓急，拿捏到位，真不由得不对编导的水准大为叹服。《Up》里的小孩，圆滚滚的没有心眼，是那么真实，实在可以在任何现实生活的任何地方出现。

当然，这一切缺不了最先进的动画技术。这些年电脑特技有了如此长足的进步，连人物都可以特技出超人世界，何况这些动画片？可是这一切，都要为一个创意服务，没有这个创意，所有的特技，都是空洞洞的摆设，仿佛从最高峰把一件珍宝丢尽深渊里，连回声可能都听不到。所以，不得不佩服《史瑞克》的编导。在欧美神话中翻出这么一个被人曲解的绿色巨人，正好符合现代社会反英雄的心态。那些漂亮的王子们，没有多少人

可以产生共鸣。因为，和我们同一个世界存在的那些王公贵族们，剥开金光闪闪笔挺的装饰之后，原来是比常人还要虚弱的人性，很难让人将他们和他们的祖先在神话传说中的故事联系起来。公主们，或者美人们，被王子救出来的可能性实在是让人觉得很靠谱，还不如一个会功夫的混血公主的自救来得更有趣。巨人救美其实也是为了解决自身后院的问题，而不是无私地没事干的骑士那么满世界去做伟大事业。那个貌似高尚的行为，在堂吉诃德时代就已经被伟大事业自己给解决了，不用史瑞克去劳动他的啤酒肚子。所以，那些神话故事，在电影里真的是只够绿巨人擦 PG 的卫生纸水平。

最初我不太明白小孩子怎么看这部电影的。比如那些单纯的孩子，刚刚从迪斯尼的城堡里兴高采烈地跑出来，一跤就跌进史瑞克的大泥坑里了。不是所有的人都能把这当乐趣吧？我大概低估了孩子们的柔韧性。因为我还真没有见过几个不喜欢史瑞克的孩子呢。孩子的逻辑很简单，好玩。匹诺曹、姜饼人、魔镜、白雪公主和喷火龙及瞎老鼠、吹笛人、小猪们、大灰狼，都在电影里很现代地与时俱进，非常符合现代生活的生存逻辑，那，孩子们看到的玩笑，都是表面价值的可笑。

成人看到的，其实并不是那么愤世嫉俗的愤青版本，而是更多的对神话故事的深层社会共鸣。这个就是这几年很多对希腊神话再创作绝对缺乏的现代意识，评论和票房双重失败的主要原因。对过去的故事理解得越深，才越能联系到现实和周围的凡人小事，让人看到远在天边的故事，也有感同身受的接受，这个，就不是随便玩笑能成就得了的结果了。

相信大多数人到电影院看超人和动画片，不是抱着看现实的心态进去的，平常人生，天天都是人情世故，不需要讲解，有时人需要一个距离，一种发泄，一种理解和宽怀，才

能有着足够的头脑清醒继续过着人情世故不变的日子。不是所有的人都能理性地分析自己喜爱一部电影的缘由，也不是所有的分析都是合情合理的解释，可是，能够让人看了满足的电影，一定在创意上找到观众的内心深处的那一点温情，使人离开电影院时，真的能为一个巨人和一个丑陋的公主的人间故事深深的满意。人们喜欢公主王子的故事，但公主王子不必那么超群绝俗的美丽或魅力无边，甚至不必武功超人，做到真正的自己，就会有人间真情。这样一个主题，无论在如何的喜剧背后，都是千百年不变的吸引人。





## 随笔两篇 妈妈的女儿 (范悦)



范悦，原中国地质大学教师，现居加拿大卡尔加里，护士，为自由撰稿人及画室培训教师。

编者导言： 本文作者的女儿丫丫，非常有绘画天赋，2014 年画作“Calgary Tower”及配诗“Rapunzel’s Tower”被选入卡尔加里艺术家城市宣传画册“A city map in verse and visual”，受市长邀请于市政厅展示作品并朗读诗作。下面照片里那个腆着肚子、摆优美造型的人就是市长 Naheed Nenshi 先生。



## 妈妈的女儿-----丫丫的事

我自认为不是个罗嗦的中年妇女，但是一说起女儿的种种，就跟天下的父母一样，没完没了。所以，不如在这里絮叨絮叨，以后就可以少说几句，但愿。

### 静夜思

快两岁了，丫丫一边给她的芭比娃娃梳头，一边嘴里念念有诗：

从前，明月光  
疑似地上霜  
举头望明月  
低头思姑娘

丫丫爸爸总管丫丫叫“我姑娘”，所以这大概是个从前爸爸思念女儿的故事。

### 好长一句话

丫丫一岁半，大家坐在一起看电视。丫丫最喜欢看广告，要外公爷爷换“广告，广告”外公爷爷自然不愿意，就想骗骗她，拿起电视遥控器装作是电话，给电视台打：“喂，电视台吗？今天播广告吗？嗯---哦---不播呀？！好吧。再见！”放下遥控器，跟丫丫说：“电视台说今天不播广告。”丫丫没作声。过了大概半分钟，丫丫发问了：“外公爷爷怎么用遥控器打电话。”全家笑晕。原来没有骗到她。这之前，丫丫最长是说些三四个字的短句。

### 奖励

丫丫快五岁，她表弟两岁。丫丫带着弟弟玩，嫌弟弟流鼻涕，又不够听话，于是教训弟弟道：“你把鼻涕擦干净，乖乖听话。长大了我就跟你结婚。”原来结婚是一种奖励。好笑的是她可怜的弟弟连忙把鼻涕擦干净了。

## 情商

丫丫上小学了，和同学关系还不错，包括几个男孩子下课也爱和她玩。有天我故意问她这几个男孩子，她最喜欢谁？她想了好半天，一一列举了几个男孩子的优点和不足。最后说：“某某某”我问她为什么？她说：“某某某脾气最好了！”我真是给她比下去了。我喜欢过的男性好像都个性太强，没一个脾气好的。到现在，结婚多年，才悟到脾气好是最大的优点。丫丫情商怎么这么高？！

## 海拔不对

丫丫刚生下来的几个小时，是很老实巴交的孩子。放在摇窝里面，安安静静地睡觉。可旁边的亲戚朋友时不时就把她抱抱。特别是丫丫爸爸，不但抱着，还一边摇。不出两天，丫丫就给惯出毛病来了，非得有人抱着摇才老老实实睡觉，否则就哼哼唧唧个不停。这下可苦了我，这么一抱就抱到两岁。

严重的时候，必须站着抱，最好是抱着到处走。我抱着她，觉得该睡熟了，就想悄悄坐下来。保持姿势不变，悄悄降。等降到一定高度，丫丫立即哼哼起来。等我站直了，她又马上进入甜蜜梦乡。百试不爽！难道是海拔不对？！

最登峰造极的一次是丫丫刚一岁，第一次感冒发烧。跑到妇幼去，医生立马上招数——静脉输液。一岁的小孩是打在额头上。丫丫那个不依呀！又是抓，又是嚎。硬是哭累睡着了才止住。之后丫丫爸爸只能站着抱着丫丫摇。

丫丫爸爸个子高，吊瓶就得吊得更高。没办法，我只好站在高椅子上，再用手举着吊瓶的支架才够高。这下好，在那给小孩输液的有好几十号人，全都看着我们这两个活宝，

心说：“这孩子这么带成这样？”那时，我真有挖个地洞钻的心。这人丢得！

## 第一次吃硬东西

六个月前，要么喝奶，要么一口一瓢的喂糊糊稀饭，没吃过硬东西。等发现丫丫长牙要磨一磨，我就买了手指饼干。喝完奶，把手指饼干给丫丫抓着让她吃。丫丫把饼干往嘴里送，然后就开始不对了，她不知道要咬断，痛苦的把一根饼干全往喉咙里面塞，没等嘴能闭上，刚才喝的牛奶糊糊就一股脑全给吐了出来。丫丫自己还吓得哇哇哭。人怎么能这么笨呢？没见过哪个小猴子吃东西要教的呀！

## 要穿裙子

有段时间，丫丫非得穿了裙子才肯出门，不管什么季节。这事倒不是很难。里面给她怎么穿，丫丫不管。外面嘛，找件大点的裙子套上，丫丫立马志得意满的出门了。多数时候这么穿都挺难看。可是有什么办法呢！

“怎么给小孩子看这么悲伤的片子”

三岁多，给丫丫看“梁山伯与祝英台”的动画片。看到最后，梁山伯被打，祝英台被困，丫丫突然放声大哭不止。一边哭一边大嚷：“妈妈呀，你怎么给小孩子看这么悲伤的片子？！”

## 跟爸爸结婚也不行了

丫丫三岁时，决定长大要跟王子结婚。可是又不太放心，担心地问我：“要是王子都结婚了怎么办？”我还没来得及回答。她又自我安慰：“没关系，没有王子了，我就跟爸爸结婚。”

我只好告诉她，爸爸已经跟妈妈结婚了，而且等丫丫长大，爸爸就老了，不好看了。丫丫很担心：“跟爸爸结婚也不行了？！那我跟谁结婚去？”

这么小就有剩女的担忧！

要穿有腰的裙子

有天我下班时给丫丫买了条蓬蓬裙。回去丫丫看了，并不开心，挺着大肚皮，撅着嘴说：“这条裙子没有收腰。我要穿有腰的裙子！”我真找不着一个三岁的小孩的腰在哪？



现在的丫丫，当她正在沉思的时候，一位专业摄影师眼疾手快抓拍了这幅照片

### 绘本后面的故事-----

#### Where are you from? 你是哪里人

丫丫，我想问个问题：“Where are you from?”。是不是还挺不好回答的？

绘本中的丫丫跟着爸爸妈妈移民到了加拿大。像加拿大、美国这样的新兴移民国家，和中国这样的老牌国家相比，总有些不同之处，在这里先表一个。比如，英语里面有一句问句“Where are you from?”翻译成中文就是“你是哪里人？”或者“你是哪国人？”



这就是我出生的地方。6岁时，我糊里糊涂跟着爸妈来到加拿大，到处讨人嫌的“teenager” I don't care anyway. 这就是我在加拿大的生活。

这么简单的一句问句，在中国，你能得到的回答比较简单。如果是中国人，回答大致是：“我是山东人”、“我是湖北人”、“我是北京人”、“我是东北人”之类。如果你问的是个老外，得到的回答也无非是“我是美国人”、“我是英国人”“我是韩国人”之类。

等到了加拿大，这么一句问句，却可以得到五花八门的答案。这些答案让问的那个和被问的那个一样迷糊。

先补个小知识，加拿大移民分为两种：一种叫 permanent resident（永久居民），有枫叶卡，没有加拿大护照。我就是这种，只有中国护照（同时有加拿大的枫叶卡），从国籍上讲，我是中国公民，但是可以永久居住在加拿大，享有除投票权外的一切权利。另外一种叫 citizen（公民），指的是持有加拿大护照的人，享有一切公民权利，具有加拿大国籍。

另外，加拿大允许持有多重国籍，你可以持有加拿大护照的同时又持有其他国家的护照，只要那个“其他国家”不反对的话。先弄清楚这个，才能讲后面那些故事。

在加拿大，面对“Where are you from?”你希望得到的最简单的一个回答当然是“I am Canadian(我是加拿大人)。”可惜的是，这是个最不常见的回答。能这样回答的人，通常

已经是移民到加拿大来的第三代以上的移民了。而这一类的人，却少之又少。别问我为什么，加拿大总共才 200 多年的历史，还需要解释吗？

比较常见的回答是“我父母是从 XX 国移民来的，我出生在加拿大。”这个比较明白。

然后还有诸如此类的回答：“我是从 XX 国移民来的，现在还是永久居民。”、“我父母是 XX 国人，我 8 岁时全家移民来加拿大，现在我是加拿大公民。”这些也算不迷糊的回答。

接下来就是奇葩的了。

有一次，几个同学聊天，我们问一个操着一口奇葩口音的黑人同学“Where are you from?”这位老兄信誓旦旦的回答“I am from Canada.”几个在场的同学全晕菜了，就这口音，加拿大人？他看我们全都呆若木鸡，才很不好意思的补充：“I am Canadian now. But I am originally from Botswana?”(我现在加入加拿大国籍了，我原先从博茨瓦纳来的)。又有人很不知趣的追问“Botswana?”该老兄很不情愿的说：“Africa。（非洲）”哎，你看，早说非洲不就结了，绕这么远，害大家费这么半天功夫。

还有这种回答：“我妈是英国的印度人，我爸是法国人，我在加拿大生活了 40 年了。”估计这位大哥自己也没能搞清楚自己算是哪个旮旯的人。

有个越南华裔朋友，他全家是抗日期间从广州迁到香港，又从香港迁到越南，最后越南排华的时候再移民到加拿大。他说他回答这个问题的时候，要看是谁问的。如果是老外问的，他一般回答：“我是越南人。”如果是华人问他，他就回答：“我从中国来的。”呵呵，滑头。

我有个病人，特别诚实。也是我多事，没事问她这个问题干嘛。她的回答是：“I don't know!”“My grandma in my mother's side is Irish, my grandpa in my mother's side is German, my grandma in my father's side is Danish, my grandpa in my father's side is Norwegian. I have Norwegian passport and Canadian passport. You tell me where I am from?”(我不知道！我妈妈的妈妈是爱尔兰人，我妈妈的爸爸是德国人，我爸爸的妈妈是丹麦人，我爸爸的爸爸是挪威人。我既有挪威护照，又有加拿大护照。你告诉我我是哪的人？)。好吧，算我没问。其实，我还是很有礼貌的告诉她：“At least, we know you are not Martian. (至少我们知道了你不是火星人)”。

其实，别说别人。就是咱自己，有时候也不知道怎么回答这个问题。就像这个夏天，我跟丫丫一起去了趟传说中的美国。在一个景点的商店里面，我们买了点便宜的纪念品。老板是个老太太，慈祥热情的跟我们搭话：“Where are you from?”我和丫丫异口同声的回答“China!”“Canada!”当然，我说的是“China”，丫丫呢，说的是“Canada”。老太太迷糊地望着我俩，我俩迷糊地互相对望着。忘记后来是怎么逃出商店的了。

好吧，这个就是号称大熔炉的移民国家啦。到了这里，如果你想问这个问题“Where are you from?”，呵呵，前方有危险，要问请三思！

## 印第安系列 庞帝亚克之死(耕者)



耕者，资深石油工程师，在加拿大出版《印第安悲歌》一书，被卡尔加里图书馆和渥太华加拿大国家图书馆收藏。



1760 年，随着英法战争法国人不断败退，美加之间五大湖地区逐渐落入英国人手中。一群白人落水狗一样垂头丧气地走了，另一群白人大公鸡一般趾高气扬地来了。当地印第安人该干什么干什么，他们不认为这会给他们带来什么变化。反正都是白人，白人用他们土地，就得补偿他们，谁来都一样。

然而印第安人大错特错了。英国驻北美最高司令长官罗德·阿姆荷斯特（LORD AMHERST）认为，现在大英帝国已经在北美地区占有绝对优势，不再需要印第安人帮助他们作战。



“不能惯坏他们！”阿姆荷斯特说，“成功控制这些野蛮人最好的办法是严格的条例和严厉的惩罚。”英国人取消一切原先法国人对当地印第安人的安抚政策，征用土地不再给予巨额补偿，饥荒季节不再提供粮食救灾，不再供给用于打猎的枪支弹药。当地印第安人明显感觉到，这些新来的英国白人比法国白人更加盛气凌人和飞扬跋扈。

原来的法国殖民者鼓励法国男子与当地妇女结婚并给予奖励，这是与当地增进融和的明智之举。但傲慢的英国佬表现出对印第安人不屑一顾。阿姆荷斯特甚至随意将土地赐给跟随他在英法战争中立下战功的军官们。

印第安人恐慌起来，有些部落悄悄串连，相互谋求对策和帮助。这时，战争尚未完全结束，各个部落都没有从战争的疲惫和恐惧中恢复过来。最重要的是，这些部落要想联合起来反抗英国人，他们需要一个有魄力有号召力的核心领袖人物。

这个人出现了。他是渥太华（OTTAWA）族大酋长，名叫庞蒂亚克（PONTIAC），今天全世界随处可见的美国庞蒂亚克轿车，就是以他的名字命名的。庞蒂亚克早年生平不详，曾在英法战争中对英作战，因勇敢和智慧在五大湖地区印第安人中享有很高声望。

庞蒂亚克感觉到英国人统治下印第安人日益不满的情绪，他敏锐地看到一个印第安联盟形成的可能性。庞蒂亚克秘密串谋当地一个颇有名气的印第安先知，开始以神的名义宣扬复苏印第安人古老的宗教信仰，宣扬回到印第安祖先的传统中去，宣扬天下印第安兄弟是一家，印第安人应该共同团结起来，反对白人统治。他的宣传极大煽动了印第安人的热情和美好的想象，五大湖地区甚至俄亥俄州地区的印第安人热血沸腾，对他趋之若鹜，奉若神灵。

庞蒂亚克深知仅仅依靠自己人的力量远远不够，祖辈们无数次的反抗而导致的悲剧已经反复证明这一点。他秘密与法国人接触，处于溃败中的法国人对这送上门来的买卖大喜过望，慨然答应相助，无条件提供大量武器弹药。

英国人也不是傻子，他们安插在印第安人和法国人中的眼线，把关于庞蒂亚克的情报源源不断地送出来。战争的阴云笼罩天空。阿姆荷斯特抢先派出一支增援部队开进军事重镇底特律，这一下子打乱庞蒂亚克的部署。他原计划自己先拿下底特律，起一个榜样的力量，然后各地区响应跟进。但是庞蒂亚克随机应变，迅速调整作战方案，决定从原来的中心绽放改成四面开花。

庞蒂亚克命令信使十万火急向各个联盟部落送出战争腰带，这是发动战争的标志。各地区部落立刻纷纷响应，英国人为他们的傲慢本性吃了大亏。战事爆发，从春天持续到夏天，共计两千多英国居民被杀，数百名

英国士兵战死，英国人几乎丧失他们在五大湖地区所有的城堡和据点。

战争中，一个叫塞米昂·艾库叶尔（SIMEON ECUYER）的英国上尉发明了人类战争历史中最早的生化武器。他把染有天花病毒的毛毯、衣物、毛巾之类的生活用品，故意遗弃给印第安人，在一些地区造成天花流行。毫无免疫抵抗力的印第安人大量死亡，战斗力急剧衰减。

艾库叶尔上尉将这一战果上报给北美最高司令长官阿姆荷斯特，他大声叫好，兴奋得亲自给艾库叶尔上尉写信以示嘉奖，命令大面积推广这一很有威力的武器。



二战期间，德国军队和日本军队都使用生化武器，被盟军揭发出来，虽然不承认，但弄得臭名昭著，狼狈不堪。

越战中美国军队使用生化武器，也不肯承认。然而，在一些地区，越战期间出生的孩子，受到这些有毒化学物质影响，一些儿童长成畸形人。作者本人曾于 1998 年在越南首府河内一个西方慈善机构收留所中，见过一些这样的畸形人。那些异常扭曲的躯体让我内心受到极大震撼，深切感受到战争的残忍。



庞帝亚克率领他的武士与英国人艰难而顽强地对抗。这时候他接到一封法国驻北美最高司令长官的亲笔信，这封信让庞帝亚克雪上加霜。信中说法国已无力与英国在北美抗衡，将会全面投降，无法再给予庞帝亚克任何军事上的援助，这位法国将军善意地劝庞帝亚克跟他们一起投降。

庞帝亚克最后一线希望彻底破灭，他沮丧而绝望，但没有投降，而是边打边撤。庞帝亚克的声望太高了，撤退过程中，很多与英国人签署和平协议的印第安部落依然沿途保护他。鉴于这种情况，英国人吸取以往不可一世、睚眦必报的教训，变得小心翼翼，不敢穷追猛打，怕惹出众怒。

庞帝亚克最后带领他的族人在莫米（MAUMEE）流域定居下来，位于今天印第安纳州和伊利诺伊州交界处。在这一带，庞帝亚克威望依然很高，经常出面调解印第安人部落之间的矛盾，甚至与白人的矛盾。但他毕竟在与英国人的较量中败了，年轻一代武士成长起来，不再肯听从他，并对他的说教日益反感，最后发展到将他及家人和少数跟随者驱出部落。

中国人说长江后浪推前浪，英雄也好，常人也罢，没有谁能够永远站在浪尖上。庞帝亚克倒也坦然，他非常平静，没有表现出任何抗争，离开部落向西进入伊利诺伊州腹地，当地印第安人给他一小块土地安居下来。

1769年，庞帝亚克死于谋杀。在集市上，一个印第安人从背后用棍子猛击他的后脑勺，把他打倒在地，随后用刀子插进他的心脏。这个行凶的印第安人被民众当场打死，庞帝亚克之死从此成了一桩悬案。

后人对此众说纷纭，有人猜测这是英国人的报复。他身上背了几千条英国人的性命，以英国人霸道不肯吃亏的性格，不会轻易咽下这口气。也有人猜测庞帝亚克声望太高，遭到另外一些当地印第安人头领们的嫉妒而在背后下了黑手，这种可能性也是有的。

不管怎么说，庞帝亚克曾是一头勇猛的狮子，如今，这头狮子不明不白地死掉，并且死在他宣扬的“天下印第安人是一家”的自己人手中。

## Chief Pontiac



- 1763 Ottawa Chief Pontiac leads a violent campaign against British settlers in the Ohio Valley
- Kills 2,000 colonists in backcountry of Penn, MD, & VA
- Whites retaliate by passing out blankets infected with smallpox
- **Britain now feels they must keep troops in the colonies to protect against Indian attacks**

## Novel Series Horse 05 (Steven Neu)



**Steven Neu, the author of <<Elegy of American Indians>> published in Canada. He lives in Calgary with his wife, son, and dog Ace.**



### Prologue

Mah is my friend. In Chinese, his family name Mah means a horse.

He was an engineer, but he lost his job. He had a girlfriend he loved very much, and he lost her. He even lost his freedom.

I believe Mah is an untamed wild horse that comes from Mother Nature. Mah might lose everything in his life but his spirit is something that can never be taken from him.

I am writing this book for him.

### Chapter 6

Seismic field, night shift, it was dark and cold.

Chef Lee brought us two barrels of hot soup and gave each of us a bowl.

Some stood, some squatted – but everyone welcomed the break and slurped their soup loudly. I was so cold and hungry. I quickly ate my soup, stood up, dusted my butt, and went to get a second helping.

When I stood up, some dirt dropped into the bowl of another worker who was right beside me. His name is Big Stick, a man as strong as a bear and no patience at all.

“Fuck your mom! You put dirt in my soup,” he shouted as I walked towards Chef Lee.

“Fuck your mom! It was not on purpose,” I turned around and said.

“You son of a bitch! Now you eat it.” Big Stick grabbed me by the collar and tried to dump his soup into my mouth. I waved my hand and his bowl dropped on the ground. The hot soup splashed and burned his feet.



“Fuck!” Big Stick cried out, and then I felt I was airborne. After several spins I was plunged a few meters like an artillery shell. Then I hit the ground. I vomited out all the soup I ate. Big Stick approached me, turned me face up, sat on my belly, choked me and slapped my face with his other hand.



I felt dizzy. I saw thousands of palms dancing in front of my eyes. I heard thunder rumble in my ears. My face turned from white to red, like a blooming flower. I wanted to shout “Help!” but I couldn’t.

Workers were laughing and watching for a while and finally they dragged Big Stick away from me. Lying down on the ground, I was almost half-dead.

“Big Stick! I bet you will be in trouble. This guy is Mah’s best friend. You beat him like a dog. Mah will get you back,” a worker said.

Spitting to the ground, Big Stick said, “Fuck Mah! If he dares to make trouble with

me, I will beat him up too. I hate these fucking undergraduates. They know nothing about their jobs, but in front of us they are as proud as a cock. I hate them! I fucking hate them!”

“I don’t like them either, but you really shouldn’t have beaten this guy up. You are in big trouble, Man!” A worker said.

“Shut up!” Big Stick yelled.

Mah came to my room after his shift. He was surprised when he saw me lying in the bed, eyes and lips swollen, my nose bleeding.

“Who are you?” he asked.

“It’s me!” I said angrily.

“What happened?”

“I was slapped by fucking Big Stick!”

“Why? Did you say or do something wrong to him?”

“I guess I shouldn’t have patted my ass.”

“Big Stick slapped your face because you patted your own ass? Are you sure? Did you pat his ass too?”

“Fuck why would I pat his ass? I am not gay.”

“This is not fair. You patted your own ass. How come he patted your face? I will help you get back at him. I will pat his face for you.” Mah said, storming out.

Mah came to Big Stick’s house and knocked on his door.

“Come out here Big Stick! I have something I wanna talk to you about,” he shouted.

Big Stick’s roommate stuck his head out of the window. “Hey! Mah. How are you today! Big Stick is sleeping. Could you come back later?” he said.

Mah ignored him.

“Come out, Big Stick! I have something I wanna talk to you about,” Mah continued to shout.

More and more excited workers gathered around. Some guys brought benches and pots of hot tea, and distributed cigarettes. Some people started shouting to help Mah get Big Stick out.

“Come out! Big Stick! Mah has something he wants to talk to you about,” they yelled.

Big Stick’s roommate ran away and soon Captain Ding followed him back in a hurry.

“Mah, Big Stick is my cousin, you know this, right? Back away and go back to your room!” Captain Ding demanded.

Mah looked at Captain Ding, noticing the Party Representative had accompanied him, too.

“Captain Ding, if you saw my buddy’s face, you would know I can’t back down this time. I will beat Big Stick up today no matter who says what. You owe me once,

remember? We will be even now,” Mah said.

Captain Ding’s pockmarked face turned red. Captain Ding used to have an affair with a lady in a village nearby. He was caught nude in the bed with the lady by her husband. Captain Ding struggled to get away. The angry villagers chased after him with a piece of pipe, knives, and axes in their hands. Captain Ding was beaten to the ground several times, crying, pleading, and bleeding. Captain Ding would have been dead if Mah hadn’t fought the villagers off, but he was injured badly during the fight. Mah was highly respected by the roughnecks because of this.

The Party Representative’s face seemed to be very serious, but Mah could tell from his voice that he was as excited as other workers.

“Mah, Big Stick was in the wrong. He shouldn’t have beaten up your buddy. It is understandable to want revenge. However, Big Stick is Captain Ding’s cousin. Have you thought about the position you are putting your boss in?” the Party Representative said.

Mah knew that he was pouring oil on the fire. The Party Representative didn’t like Captain Ding and expected Mah to challenge him.

Mah gave the Party Representative a disgusted glance, but said nothing.

Captain Ding felt awkward and got mad. He turned around and shouted at the door, “Fuck you Big Stick! If you had the courage to beat Mah’s friend, you should have the courage to face Mah now. Come out! Don’t be a pussy!”

The door was opened. Big Stick walked out, with a shovel in his hand. “Fuck you! Mah! I will kill you today!” he shouted.

Captain Ding jumped in front of Big Stick, grabbed his shovel and threw it on the ground. “Don’t you feel shame doing this? Does Mah take anything with him? Be a man, fight him equally!” Captain Ding cried out.



Following the rhythm of the workers’ laughter and clapping, Mah knocked Big Stick down quickly. He sat on his chest, choked him, and slapped his face repeatedly.

White foam and red blood flew out of Big Stick’s mouth. He pretended he had fainted.

Mah stood up and walked to Captain Ding, “Captain Ding, I know I offended you just now. I really didn’t mean it. In fact, I highly respect you. You know this. To apologize, I want to buy you and your cousin a dinner in a very decent restaurant. Party Representative, if you like, you can join us for a drink.”

Captain Ding’s face was as cold as ice. He was smoking and didn’t respond. The Party Representative obviously was not happy about Mah’s attitude to Captain Ding.

“You make me sick! Who do you think you are? I won’t join you,” he said, looking at Mah straight in the eyes.

Mah did not say anything; he glanced at him, raised his head, and walked away.

(To be continued...)

# 石油板块

## PETROLEUM



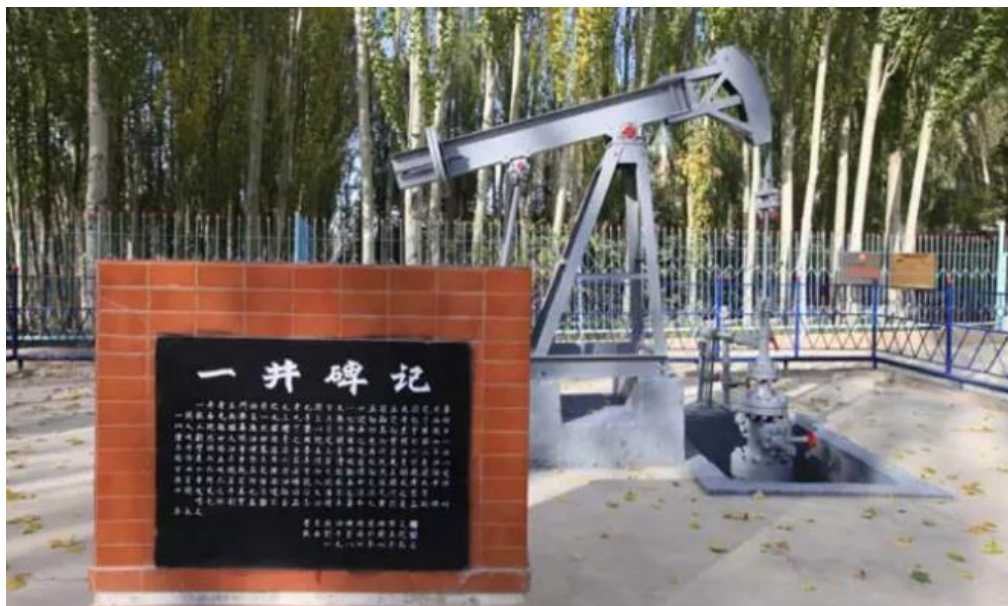
## 中国各油田第一口发现井（立方石油）

### 延长 1 井：延长油田第一口井



1907 年清政府请日本人佐藤弥市朗在陕北延长打一口油井，“延一井”，揭开了我国以工业方式开采石油历史性的一页。第一口油井日产原油仅有 1 吨多，但从此结束了我国陆上不生产石油的历史，填补了旧中国民族工业的空白，在中国石油历史上起到了奠基作用。

### 老君庙一号井：发现玉门油田



1939年3月13日，玉门油田的开拓者、中国杰出的石油地质学家孙健初等人在玉门老君庙原址以北15米处确定井位，打出了玉门第一口油井，石油日产量达到10吨。孙健初将该油田命名为老君庙油田，将这口油井命名为老君庙一号井，从而揭开了开发玉门油田的序幕。

### 松基3井：发现大庆油田



1959年4月11日，32118钻井队开钻松基3井。当钻至1400多米时，录井资料中发现了良好的油气显示，当时的石油部副部长康世恩立即指示进行电测和井壁取心。两天后，电测资料和井壁油砂送至康世恩和同行的苏联专家处，闻着油砂散发的油香，康世恩开怀大笑，他没有听从苏联专家将井打到3200米基准地层的建议，而是果断下令提前完钻，立即转入试油。9月26日，松基3井顺利出油。

松基3井喷油的喜讯报到黑龙江省委，当时的省委第一书记欧阳钦十分高兴，他建议将松基3井所在的大同镇更名为大庆镇，以纪念共和国的10岁生日。

### 华8井：发现胜利油田

石油勘探队伍在华北地区从华1井至华7井，未有大的发现。1961年由华北石油勘探处32120钻井队负责钻探华8井。1961年4月16日，华8井正式出油，日产8.1吨。

华8井位于东营村东1500米，由石油工业部华北石油勘探处32120钻井队施工，井位由华北石油勘探处地质专家在东营构造上确定。该井于1961年2月16日开钻，4月16日华北石油勘探处试油队用9毫米油嘴试油，日产原油8.1吨。这是华北平原和渤海湾地区石油勘探的重大突破，也是发现胜利油田的重要标志。

华八井的钻探和试油的胜利，实现了华北盆地早期找油的新突破，进而引出了华北石油大会战，并相继发觉了大港、华北、冀东、中原等大油田，为我国的石油产业成长树立了新的里程碑。

#### 任 4 井：发现华北油田



在 1975 年春节前夕，大港油田钻井二部 3269 钻井队冒着风雪搬到了任丘一辛中驿构造南部的任 4 井井位上。5 月 27 日，当钻至 3153 米时钻头进入了古生代地层，地质班的郭顺源发现了 8 颗油砂。当时有两种意见：一种认为古生代的油砂可能是上面砂岩层油砂漏下去的，不足为怪，另一种意见是继续往下打，揭开古生代含油的奥秘。经过研究，最终决定继续钻进。奇迹发生了，几十吨的钻具好像突然失去了依托，一下子放空了一米多，钻头像掉进了油海！这口井日产量高达 1014 吨，是冀中地区第一口日产千吨的高产油井，它揭开了我国第一个古潜山大油田：华北油田的神秘面纱，也打开了碳酸盐岩找油的新领域。

#### 黑油山 1 号井：发现克拉玛依油田



建国初期，石油地质学家们遇到了一道难题：准噶尔盆地到底哪里有石油？当时的新疆石油公司决定在黑油山南区打一口探井“黑油山 1 号井”，1955 年 7 月 6 日，黑油山 1 号井正式开钻，承钻的是由 8 个少数民族 36 名工人组成的 1219 青年钻井队。10 月 29 日，黑油山 1 号井喷出油气，克拉玛依油田由此发现。

### 辽 2 井--发现辽河油田



1965 年 7 月 16 日，地质部第一普查大队在辽河盆地东部凹陷黄金带构造上钻探辽 2 井时，获得工业油气流，从而发现了辽河油田。

### 黄 3 井：发现大港油田

1961 年至 1963 年，地质部第一普查大队在渤海湾黄骅拗陷进行调查研究，发现了大港、孔店、羊三木等局部构造，羊三木构造上的黄 3 井于 1963 年 12 月 3 日经试油获得工业油流。据此，石油部于 1963 年 7 月作出决定，调集大庆油田的勘探队伍到河北地区进行大规模的石油勘探，从而发现了大港油田。

### 港 5 井：标志大港油田诞生

1963 年，原地质部勘探队伍在羊三木构造上钻探的黄 3 井试油获得工业油流，揭开了黄骅裂谷盆地油气勘探开发的序幕。1964 年 11 月 17 日港 5 井开钻，至 1965 年 3 月 23 日下午出油，港 5 井的出油标志着大港油田的诞生。

### 扶 27 井：发现扶余油田（现吉林油田）





1959年9月，地质部松辽石油普查大队在扶余3号构造上钻27井时，获得工业油流。到1960年9月，在这个构造上又有14口井获得工业油流，从而证实了扶余油田是一个含油面积大、储量丰富、油层埋藏深度300—500米的浅油田。

#### 塔中1井：塔克拉玛干沙漠腹地第一口油井

1989年10月，塔中1井喜获工业油气流。塔中4井随后出油，由此发现了塔克拉玛干沙漠腹地的塔中四油田。促成了横亘塔克拉玛干沙漠公路的兴建。

#### 南5井：发现河南油田



1970年4月，江汉石油勘探会战队伍在河南南阳地区开展石油勘探。1970年10月至1971年1月发现第三系核桃园组有厚达900多米的生油层。接着3249钻井队在新野东庄背斜构造上钻南5井，于1971年8月获得工业油流。这是河南省境内的第一口出油井，也是东庄油田的发现井。

### 濮参1井：发现中原油田



1975年7月，河南油田3282钻井队承钻濮参1井，9月7日钻达井深2607米时，突然发生井涌，原油从井口喷涌而出。该井成为中原油田的发现井。

### 王2井：江汉油田第一口工业油流井

1965年7月，地质部第五勘探大队1204井队在江汉平原的工场构造钻王2井时，在下第三系发现含油层，经试油获工业油流。王2井成为江汉平原上第一口工业油流井。

### 庆1井：发现长庆油田

1969年12月初，30余人组成的陇东勘探筹备组正式组建，玉门石油管理局派出第一批建设者开进庆阳县。1970年2月，在陇东勘探筹备组的基础上，陇东石油勘探筹备处正式成立。这年的春节刚刚过完，一支由150辆不同型号汽车组成的车队载着5台大钻机，在数百名油田建设者的簇拥下，浩浩荡荡地开进了陇东。

高高的钻塔竖起来了，隆隆的轰鸣声开始回响在环江和柔远河谷，钻塔上的灯火彻夜闪烁。1970年8月7日，捷报传出。位于华池县城南的3井终于从侏罗系地层喷出了黑色的原油。这口日产原油27.2吨的油井，就是奠定了长庆油田的第一口油井。9月2日，华参2井出油，日产18.3吨。9月26日，位于庆阳马岭镇的庆1井出油，日喷原油36.3吨。庆2井、长7井和长10井也相继出油。庆1井被确定为长庆油田的功勋井。



陕甘宁盆地是新中国成立后最早进行石油勘探的地区，1970年8月7日，位于北池县城关的庆3井获工业油流，这是陇东地区第一口工业油流探井，也是华池油田的发现井。当年9月26日，位于庆阳县马岭的庆1井喷出工业油流，日产原油30多吨，这是在陇东地区钻获的第一口自喷油井，也是马岭油田的发现井。

#### 地中4井：发现青海油田

1958年9月，青海石油勘探局的钻井队在柴达木北缘的冷湖五号构造钻探地中4井，钻至井深650米处时发生强烈井喷，日喷油量达800吨左右。



#### 陕参1井：我国中部气田第一口天然气井



这口井位于陕甘宁盆地中部，1989 年在下古生界奥陶系灰岩中获高产工业气流，为发现我国目前最大的整装气田揭开序幕。

#### 台参 1 井：发现土哈油田



这口位于哈密盆地的科学探索井于 1997 年 9 月开钻，1989 年 1 月喜获工业油流，发现了鄯善油田，并成为吐哈油田的发现井。

#### 海 1 井：我国海上第一口工业油流井

1967年6月，石油部海洋勘探指挥部3206钻井队用自己设计制造的1号固定式桩基钢钻井平台，首次在渤海西部海1构造断裂带钻成海1井，井深2441米，在1615—1630米井段测试，折算该井日产原油35吨，天然气1941立方米。这是渤海第一口发现井，也是我国海上第一口工业油流井，标志着中国海洋石油工业的发展进入了一个新阶段，国务院对此发了贺信。

### 真6井：江苏油田第一口井



1975年，来自全国各地的石油大军，以江苏扬州为中心，在江苏、安徽两省展开了一场石油大会战。真6井试获日产40吨的工业油流，为江苏油田的第一口井，被称为功勋井。

## 加拿大第一口油井 (Parks Canada)



### The Discovery of Oil in Canada

In 1858, James Miller Williams' Line No. 1 became the first successful oil well in North America. Located in Oil Springs, Ontario, the well sparked an oil drilling frenzy that spread across the country. In the west, attempts to bore for oil occurred in the Lac Dauphin district of Manitoba and near the town of Athabasca, although neither produced.

### Oil in the Mountains

In 1889, oil seeps known to Aboriginal people in Southern Alberta attracted the attention of pioneer communities. Enthusiastic newspaper reports fuelled a flurry of petroleum claims in the Waterton region. Within five years, the few attempts to sink wells had ended in failure and almost all of the oil claims had lapsed. Nearly a decade after the initial excitement, William Aldridge found the oil he'd gathered from local seeps useful. Skimming it from sluice boxes and selling it locally as lubricant and medicine, he was the first to utilize the seeps commercially.

### Striking Oil – Western Canada's First Oil Well

In 1897, John Lineham established a mineral claim beside Oil Creek, and formed the Rocky Mountain Development Company. The company hauled heavy equipment on a narrow horse trail over the prairie and through the mountains. Workers erected a "Canadian Pole" rig, made entirely of wood, and powered by a 35 horse-power steam boiler. Drilling progressed slowly due to equipment problems, inexperience and accidents. In 1902, the Lineham Discovery Well No. 1 struck oil at 311 m (1,020 ft), and was said to produce 300 barrels a day.

Although not the first attempt to drill for oil in Western Canada, the Lineham Discovery Well was the first to produce saleable quantities of oil. While encouraging, its success was short-lived. Shortly after, the well casing failed and the drilling tools became lodged in the well. In 1904, with most of the tools and debris cleaned out of the well, the crew installed a pump to feed a small refinery. About 8,000 barrels of oil were extracted before the drill tools jammed in the shaft again.

### **Excitement and Expansion**

The showing of the “Discovery Well” generated excitement and attracted entrepreneurs and new companies to the region, eager to share in the wealth of oil anticipated. Approximately 25 new wells were drilled in the area and plans were laid for a prosperous town named Oil City to service all the newcomers. By 1908, drilling was at a standstill, and most wells were abandoned.

### **The Future of Oil in Waterton**

Despite a few scattered drilling attempts which stretched until 1939, none proved to be commercially viable. Other significant findings, notably the Dingman No. 1 at Turner Valley in 1914, drew attention and equipment north. The Waterton region proved fruitless as a source of commercial oil and gas until the discovery of the Pincher Creek oil field in 1948.

### **National Significance**

In 1965, the Discovery Well was declared a site of national historic significance and designated the “First Oil Well in Western Canada.” A monument incorporating the embedded drilling tools was designed specifically for the site and erected in 1968. The monument is located in Waterton Lakes National Park, Alberta, between Cameron Creek and the Akamina Highway.

Fast Fact 1: In the late 19th century, products distilled from crude oil were valuable primarily for their use as a lubricant, medicine for people and insect repellent for livestock. John Lineham, founder of the Rocky Mountain Development Company was initially interested in oil to treat mange on livestock.

Fast Fact 2: Geologists believe the first oil strikes in Waterton were due to small seepages that migrated to the surface along cracks and fault planes of the Lewis Overthrust. This is a vast sheet of Pre-Cambrian rock too old to produce oil, which stretches above much younger oil-bearing Cretaceous rock.



## 大话石油 1 (赵懿)

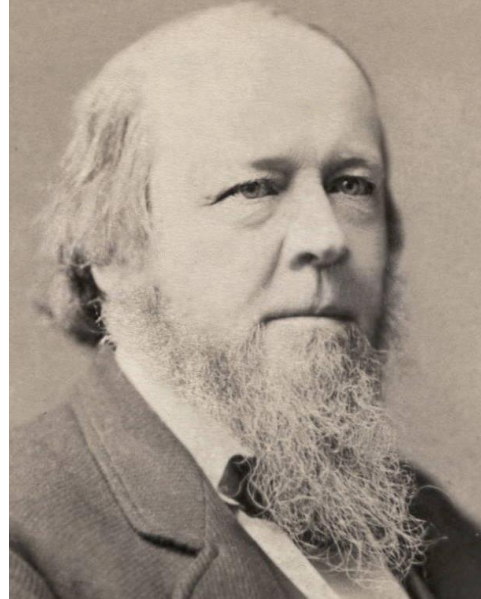


**Yi Zhao (赵懿) received his B.Eng. degree in geological engineering from China University of Mining and Technology (Beijing) in 2006. He was then admitted to the University of Alberta, and obtained his M.Sc. degree in geology in 2009. He has since worked as a geologist for Husky Energy in Calgary, Canada. Yi Zhao is currently serving as the president of Chinese Canadian Petroleum Society (CCPS).**

### (一) 526.08 美金引发的工业

话说 Benjamin Silliman, Jr.(小本杰明·希里曼)是 19 世纪 50 年代耶鲁大学著名的化学教授。他爸老本杰明·希里曼更可称为是美国科学先驱者之一。虽说是大名鼎鼎的耶鲁教授，那时薪水却少的可怜，家里添个新丁就让他捉襟见肘。为了养家糊口，Silliman 常常接点私活儿，给别人出个化学报告啥的，赚点奶粉钱。同时也能为他自己钟爱的科学研究提供点资金。1854 年，Silliman 接了个大活儿：526.08 美金（相当于 2014 年 1 万三千刀左

右），为当时被称为“rock oil”（石头油）的东西出一份评估报告，看看能否作为照明用的燃料使用。



小本杰明·希里曼（1816 - 1885）



老本杰明·希里曼（1779 - 1864）在耶鲁大学的雕像

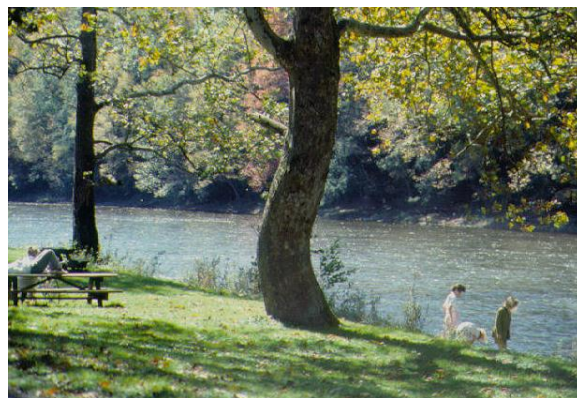


在当时，这石头油能在宾夕法尼亚州西北部油溪村（Oil Creek）附近找到，一般就是随着泉水从地下冒出来，或者从附近的盐水井里渗出来，量都不大。当地人简单得把这油撇出来，做药物用。这油引起了一位路人的注意，他就是 George Bissell（乔治·毕赛尔）。Bissell 1821 年出生于美国新罕布什尔州，东北人，长着个大长脸，宽额头，一看就很聪明。他也是个智商很高的人，一直在教育口上混。在大学里学的是教育和写作，毕业后先做了一阵儿拉丁语和希腊语教授，之后到华盛顿特区作了一段时间记者，接着又南下新奥尔良市摇身一变成了某高中校长，工作之余还自学成为律师，并精通了 N 门语言（N>5）！最终因为身体健康问题（南方太潮受不了？），他决定搬回美国北部定居，路经油溪村时，这石头油引起了他的兴趣：除了药用，这油能不能点来照明呢？这个我们现在看来理所当然的想法，在当时 Bissell 算是头一个！估计是他语言学的多了，触类旁通这一招已用到了极致！那时照明用油价格很高，直觉告诉他，这没准是一个千载难逢的商机啊！



乔治·毕赛尔（1821-1884）被尊为现代石油工业之父

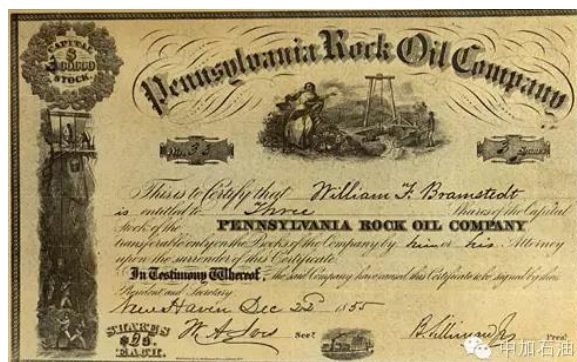
之后不久，Bissell 便忽悠了一拨投资者找到 Silliman，想通过 Silliman 的权威和声望打开一个新市场，狠狠发上一笔横财！可让 Bissell 万万没有想到的是，除了个人财富，他的这一举动竟徐徐拉开了迄今 160 多年的石油工业的序幕！



现在的油溪州立公园，点燃现代石油工业的油花就发现在这条小河中。

## (二) 最后一块拼图

耶鲁大学 Siliman 教授给石油做评估报告，在报告中，Siliman 对这新原料的潜在用途大加肯定。有了这篇有份量的报告，Bissell 他们很快融资成功，成立了宾州石油公司（Pennsylvania Rock Oil Company）。更有趣的是，Siliman 教授自己还掏钱买了 200 股，这简直就是给人家做活广告嘛！

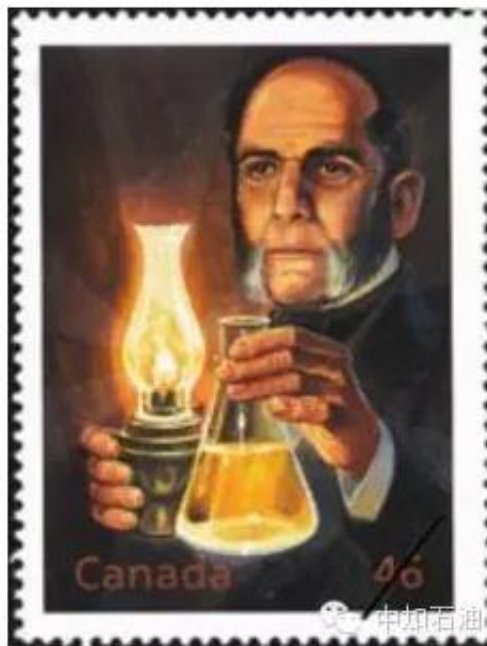


宾州石油公司股票票样

然而成功远没有那么简单，虽说这石头油可以用来照明是没有问题了，但这油到底有多少呢？不能只靠人到河边去瓢吧？那量也不够啊，根本不行。所以，对于宾州石油公司来说最迫在眉睫的事，就是要证明他们能够提供充足，可持续的石油供给。

其实人类有记录的使用石油的历史至少可以追溯到公元前 3000 年。石油一开始是用作防水材料，修船，建房，铺路，到后来用在战争中和作为药用。但用石油来照明，一直是个大问题：石油燃烧时产生的烟太大，味道也难闻，处理不了。然而，随着人口和经济的不断发展，原来用植物，动物油脂照明根本不能满足人类需求。抹香鲸油一度在几百年内作为高质量的照明油为人们所钟爱，但到了 19 世纪中期，抹香鲸越来越少，捕鲸船要到深海中才能捕到鲸鱼，因而鲸油价格也开始飞涨。那时候你要是个捕鲸船长，估计跟现在做上市石油公司的 CEO 一样牛吧！普通老百姓可就惨了，当时 2.5 美金 / 加仑的抹香鲸油，相当于现在 18.5 美金 / 升，100 人民币啊，谁消费得起？估计只有高富帅家里才能任性得天天点鲸油。

高（鲸）油价刺激了技术创新，很多人都在寻找替代品。加拿大的 Dr. Abraham Gesner（亚伯拉罕·季斯纳博士），率先发明了一种从沥青中提取照明油的方法，产物取名叫 kerosene，来自希腊语的两个词的结合，分别是蜡和油的意思，中文就翻译做煤油。这估计取自于 kerosene 当时的别称，Coal oil。Abraham 也是个有意思的人，年轻时想做生意，出口马匹到印度，结果运气不好，商船两次都触礁。一气之下不干了，跑到伦敦去学医，回到加拿大后却又改行去搞地质，真是跨界人才。1954 年，他在美国为自己的技术申请了专利。也就是在这同一年，Bissell 找到了 Siliman 为石油做评估，历史真是充满了巧合。



Dr. Abraham Gesner（亚伯拉罕·季斯纳博士  
1797-1864）煤油发明者

所以在当时，Bissell 已经需要面对煤油的竞争了，唯一的办法就是要找到大量的石油，在价格上把煤油打压下去，占领市场。可是怎么找呢？这让 Bissell 非常头疼。在 1856 年盛夏的一天，Bissell 百无聊赖在纽约百老汇大街上闲逛，一家药店的石油药品广告画引起了他的注意：广告上的商标是几个钻盐井的井架，意思是说我们这石油药膏是从盐井里获得的。Bissell 灵光一闪：能不能用这钻井技术来开发地下石油？如果答案是肯定的，那么苦恼 Bissell 的最后一块拼图就被他找到了！

（未完待续）

## 石油已迈向夕阳（三联生活周刊）

20 世纪 70 年代，亨利·基辛格说：“如果你控制住了石油，你就控制了所有的国家。”这一曾被奉为“真理”的说法如今已被打破。持续了快两年的油价下跌对世界经济而言，其效果不亚于又来了一次美元的量化宽松。对于中国而言，油价下跌意味着什么？中国又能多大程度上抓住这次“利大于弊”的机会？我们专访了资深石油专家陈卫东，他是中海油能源经济研究院首席研究员，在中国石油行业有 30 多年从业经验，先后担任中海石油物探公司总经理、中海油服公司执行副总裁兼董事会秘书、首席战略官。



三联生活周刊：这轮持续了近 20 个月、超过 70% 的油价下跌，改变了人们哪些常识性的认知？

陈卫东：欧佩克推动国际油价暴跌有两个目的：一方面是因为自身生产成本很低，要挤掉比它成本高的一些产能，比如美国的页岩油气，争夺市场份额；另一个重要原因是要延缓欧洲对可再生能源的投资，新能源技术一旦获得突破，化石能源的命运将走向终结。沙特坚决不减产的原因也在此，即在下一个

能源时代来临前，尽可能多地把埋在地底下的存货卖出去。

这里其实包含了很多信息：石油天然气是稀缺品的神话已被打破，尤其是现在全球油气产量增量超过消费增量，以石油为首的全球大宗商品市场的格局正在发生变化，石油从卖方市场变成了买方市场，新的阶段，大家的目标开始从争夺资源转向争夺市场。有资源就有话语权也成为历史，现在购买力是话语权。这带来的最大的常识性的变化是，石油已变成一般商品，石油在能源结构中的霸主地位也不再坚挺，甚至可以说石油的黄金时代已经过去，正在迈向夕阳产业。

三联生活周刊：你的意思是，石油和新的能源之间连博弈都谈不上，最多是抵抗，希望自己的时代能更长一些？

陈卫东：这不是博弈和抵抗的问题，能源转型是个必然。这轮油价暴跌与以往任何一次下跌都不同，这次是结构性的，是一个能源新时代的承前启后的时间节点。现在世界上同时进行着两场能源革命：一个是以美国页岩气为代表，把原来开采不出来、不作为能源的贫矿开出来，美国页岩气革命是在延长石油和天然气的寿命。但这并不能阻挡时代的潮流，因为能源的转型一直沿着一个明显的路径在进行，即从高碳到低碳，低密度向高密度。所以德国和北欧等国家进行着的可再生能源革命，会是颠覆性的，目标是要弃核、弃化石。就像是木材时代到煤炭时代、从煤炭时代到石油时代，下一个时代就要来了，如同数码相机取代胶卷相机一样。

三联生活周刊：能源界的“数码相机”是什么？

陈卫东：像煤炭、石油、天然气那样供给充足可支付的新能源，暂时还没有出现，石油等化石能源可被替代的技术和商品已经出现。下一个主导性的能源，业界普遍认为很可能是在以下两个方向出现突破：一是像蒸汽机内燃机那样全新的原动力发动机的发明，二是为现有的原动力发动机发现新的燃料或大

规模可支付的能量储蓄装置，或可控热核聚变装置和性能可靠大容量低成本的蓄电装置。

大部分的能源最终都要转化成电，当储能电池发展到一定程度的时候，就成了浓度极高、密度极高的能源，这将对能源转型最重大的技术突破。能源转型的大趋势不可逆转，今天的特斯拉也许替代不了丰田和大众，但谁敢保证下一个什么牌子的电动汽车不是另一个“苹果”对传统模式的颠覆？

三联生活周刊：有一种观点认为，低廉的油价会让中国失去发展新能源的动力，你怎么看？

陈卫东：以前是效率、经济驱使了能源的交替，后来掺杂了地缘政治等因素，60年代伦敦的雾霾告诉人们，煤炭污染的后果是严重的，能源的使用开始考虑环境因素，高碳到低碳的过程从原来不自觉的转变成为自觉的，现在更有低碳道德化问题。

中国的气候、环境问题主要是能源消费结构带来的。现在，煤炭在中国一次能源消费结构中的占比超过65%，石油17%左右，天然气6%，非化石能源超过10%。这样的能源结构和100年前国际能源结构相似，1913年，全世界的能源结构里煤炭是70%，是最高峰，所以“雾都”伦敦的帽子戴到北京来了。

能源结构的调整，表面上是这种能源换到了那种能源，但实际上是一大批的技术创新，不同的能源使用方式代表着人们进入了新的文明，不同的文明阶段有不同的能源结构。而中国现在的能源结构还停留在100年前，对待环境的态度还在原地踏步，人家为什么跟你走？你有什么吸引力？中华民族要复兴，不说做文明发展的领导者，至少也要跟上步伐。

中国新能源产业发展的初衷本就源于环境保护和可持续发展，现在，全球性的政策框架都在寻求以低碳经济来全面应对气候变化以及污染问题，是政治决心，也是全球道德时尚。能源朝着更清洁的方向而去，是无法逆

转的。更关键的是，不同能源之间的相互可替代性不仅有了技术可能性，替代成本差距也日渐进入可承受的范围内。

### “三桶油”不会拖累中国经济



三联生活周刊：为何我们没有感觉到，我们庞大的石油工业在能源转型大势下做出相应的调整？

陈卫东：中国石油产业其实从2008年便开始了新的布局，中国石油公司在2009~2013年这一轮抄底是以资产并购形式进行的，“三桶油”（中石化、中石油、中海油）在海外并购的投资额是1000亿美元出头。与此同时，全球的石油巨头也在并购：美国三大石油巨头，在这期间买了500多亿美元的资产，卖出了400多亿美元；欧洲壳牌、BP、道达尔和埃尼四家石油巨头，买了400多亿美元，卖了900多亿美元。他们卖的是石油资产，买的主要是天然气资产，知道人家看到了石油价格下跌甚至走向夕阳的大势，在积极做能源战略调整的时候。这个过程中，我们成了石油资产的接盘者，现在潮退了，我们在裸泳。中国石油公司的学费还远远没有付够。

三联生活周刊：是对趋势判读的失误？

陈卫东：是源自我们安全感的缺乏，我们始终把石油当作战略物资，“手中有粮，心中不

慌”，总觉得自给自足才安全，所以追求控制权、话语权。为什么我们的煤炭会畸形发展、会过剩？为什么我们的钢铁过剩？都源自我们对资源错误的认知，总觉得不控制在自己手里就不行。

石油企业海外并购对增加全球能源供应有一定的积极意义，但不能解决能源安全问题。因为还存在着资源所在国不允许把油气运出来、有没有技术条件、油品是否适合国内炼制以及成本等一系列问题。

具体到石油工业本身，我们对资源、储量、产量的认识，遵从的还是苏联的那一套：石油资源是“物”的概念，与资本、经济无关。最常见的语境是：我们通过资源评估，我们还有多少资源量，然后通过勘探发现了多少，还有多少没有发现，然后得出结论，我们还有多少空间。唯独不谈的是，石油资源是否能在当前的成本环境下开发出来，这是我们对石油这个大宗商品最大的误区：只有量的概念，而没有价值的概念。我们长期只关注“我们可能找到的”，而不是“找到能开采出来的”。这些取决于我们的生产成本和当前油价，而生产成本很大程度上取决于我们掌握的技术和商业模式。

三联生活周刊：到底存不存在能源安全问题？

陈卫东：自给自足就叫能源安全吗？准确地说，是能源安全的重要性被夸大了、视野太窄了。我们过度地依赖煤炭，现在自己的环境不好了，“呼吸”不好了，安全的概念是什么？德国和日本，还有韩国，都是世界经济大国，而且是极缺乏资源的，能源资源可以说是几乎没有，他们也能成为世界经济大国，也没有不安全。我们现在的思维惯性，和我们几千年的小农经济的思维定势有关，我们以为手中有的东西就是安全的，而忘记了我们环境的安全边际成本。

三联生活周刊：在这样的背景下，低油价让哪些问题暴露出来了？

陈卫东：从新中国成立开始，中国石油业先是经历了从无到有、举国之力、会战模式、

苏联体系的第一个阶段；1965年开始自给自足，1968年开始成为纯粹的石油出口国，石油也成为最大的赚取外汇的大宗商品，这是第二个发展阶段；从新世纪开始，中国逐渐成为消费增速最快的买家，2008年之后成为全球最大的投资者。这三个阶段，石油工业的唯一目标是：提高产量，保障供给。现在正在进入第四个阶段，根本的目标发生了改变：加快能源结构转型，提高整个行业的运营效率。

这个目标的背后，中国的石油工业存在的是产业能力过剩的问题，是一种与我们的资源严重不匹配的过剩。衡量石油勘探开发重要的指标是钻机数，美国在油价下跌的这20个月，油价下降了70%，美国的钻机也停了70%。北美有全世界最多的钻机数，全世界动用钻机最高峰的时候有6000台左右，北美大概有2800台，全球超过40%的钻机在北美，相对应的，全球60%的交易活跃在北美。中国只有5%的产量，因上游资源被“三桶油”控制，没有交易，而中国有2000台钻机。

我们国家石油工业从业人员约300万人，比全世界其他国家的石油从业人员加起来还要多。美孚和中石油每年的产能相差无几，美孚维持这个产能，每年打50多口井。中石油要维持这个产能，要打1000多口井。

我们是太多的人工、设备、投资，对应的是太少的产出，即便没有低油价，也会逐渐意识到，我们的成本高、效率太低。核心的问题是：我们石油工业的体系市场化改革进程非常缓慢，基本还维系着计划经济时代的组织架构，我们的石油公司还是个“综合性一体化的小社会”架构，不相信市场、不相信竞争、不相信社会分工。我们能够学习和采用新技术，但是不得不维系“大而全、小而全的小社会架构”，技术进步的“溢价”不足以抵消“小社会”的成本增加。过去十几年“三桶油”的确是做大了，这次油价下跌，“摊薄性”增长的弊病充分暴露了，公司组织架构停留在老制度框架里的矛盾充分暴露了。

三联生活周刊：这是否会拖累中国经济？

陈卫东：中国是最大的产油国之一，油价下跌肯定会影响相关行业的利润和投资。但作为全球最大的石油消费国，国际油价下跌自然会减少进口支出，可以降低生产成本、促进投资，也对工业企业和居民消费有支撑作用。同时还有助于降低中国通胀压力，为可能的定向调控政策留出足够空间。总的来说，不利的一面比起利好来，不算太重要。

### “买家上帝”的机会

三联生活周刊：全球石油市场的格局都因这次持续的油价暴跌发生了改变，有人说地缘政治的影响力正在石油领域减弱，是这样吗？

陈卫东：低油价下地缘政治动荡事件对油市的影响力在显著下降，最近一个时期油价走势几乎已对地缘政治“充耳不闻”。比如俄罗斯与土耳其的冲突，委内瑞拉国内局势动荡及“伊斯兰国”发起的恐怖袭击、沙特与伊朗断交等事件，并没有对全球油价带来太多影响。

过去，国际间的石油竞争是围绕资源展开的，所以有了能源地缘政治。原来最厉害的是资源国，因为供不应求，现在资源国最难受，他们要想办法把埋在地里的资源尽可能多地卖出去，以前被“争夺”的中东，现在要去争夺市场份额、争夺消费者了。

随着美洲能源自给自足，伊朗、伊拉克可预期的增产，欧洲可再生能源的发展和受克里米亚事件影响俄罗斯油气出口重心东移预期。亚洲地区消费者的地位已经提高，能源布局的变化已经开始。

地缘政治和能源的关联已经在减弱，未来对世界油价最重要的两大因素：一是石油主要生产国是否愿意减产；二是中国和印度这两个石油消费大国能否将消费抬起来。所以，现在对外的能源政策应该按照这种转变来布局。如果我们现在提到能源问题，还是停留在供给问题上，就不合时宜了。

三联生活周刊：作为全球石油最大的买家，中国能用这一点做些什么？

陈卫东：中国现在是最大的石油进口国和能源消费市场，是周边资源国激烈竞争的市场，中国确实已经成为“买家上帝”。过去，我们因“惯性思维”，干了不少傻事，我们的能源战略思维还是争夺资源，而不是好好利用我们的市场。在煤炭时代，英国是第一大能源消费国，它同时也是世界领导者，在石油时代，美国是第一大能源消费国，它也是世界领导者；今天，中国是第一大能源消费国，我们有了参与世界秩序制定的机会。

在世界能源的前两次转型中，中国都是无意识的、随大流的，这次中国站舞台的中心，一举一动都将受到世界关注。作为第一大能源消费国，中国如果不转型，整个世界就转不动。中国不转型，就会被孤立，今后的贸易就会遭遇诸如碳税之类的巨大挑战。“最大买家”的身份，至少可以让以石油为主的高碳化石能源，向以低碳多元的清洁能源的转型走得更轻松一些。就国内而言，我们也应该抓住这次历史机遇，顺势改革垄断的能源体制。此外，随着能源消费重心转移，中东正在成为亚洲的中东。中国的石油供应超过 50% 从中东地区进口，日韩达到 90%，印度达到 75%。虽然亚洲是能源消费最多、增长最快的地区，但是由于历史原因，中国对主要石油生产区的中东并没有太大影响力，也没有像美国、欧洲那样的相互交往平台，这是严重缺陷。对俄罗斯亦然，即使在近 10 年的油气进口快速增长期间，来自俄罗斯方向的油气对中国而言远比我们期待的少，未来的影响也许会加大。中国应该会借此机会，越发重视区域的联合和协调，形成一致的价值观、统一的话语权，以维护本地区的利益。

三联生活周刊：借助“一带一路”战略，中国未来的能源结构将会出现哪些新的发展趋势？

陈卫东：从战略角度考虑，在全球化的格局下，中国的能源安全面临的不是要解决怎么能够能源独立的问题。随着地位的提高，中

国作为一个大国，应该站在保证全球能源安全的高度去看待能源问题。而用好能源供需结构变化的大好时机，积极推进能源结构、环境结构和产业结构的调整，积极应对全球气候秩序的形成，是推进全球治理秩序变革的必修课。

“一带一路”将带来物流层面、资金流动、技术和信息以及人员交流的能源合作，和中东国家建立合作共赢的良好经贸关系，不仅有利于“一带一路”战略更快地展开，同时也有助于让中国能源结构更加多元化。



“一带一路”不仅有中国与海湾国家、伊朗的关系，还有中、美和中东的大三角关系，但资源能源的转型势不可挡。“一带一路”的建设将会加速中国和相关国家之间的能源市场一体化。特别是在油气方面，虽然我们比重保持稳定，但总量还是逐渐扩大，中东国家对中国油气来源的保障程度会由于“一带一路”的合作逐渐提升。在新能源领域我们也会和“一带一路”国家加强合作，不仅中国自身的太阳能和风能利用比重也会逐渐上升，而且中国可以去“一带一路”的国家，帮助他们也利用再生能源，如此一来，中国和“一带一路”国家的能源结构都会得到有效改善。

### 能源改革需先理顺电价机制

三联生活周刊：你前面提到了抓住历史机遇，顺势改革垄断的能源体制，怎么改？

陈卫东：中国能源制度强调政府对资源的垄断和支配能力，对非资本进入设置了屏障，形成了以垄断企业为主体的封闭市场。垄断可以产生巨额利润，但对于能源技术进步、资源最优配置没有益处。过去十几年能源领域投资拉动了 GDP 增长，所以重复建设问题严重，产生巨大的资源、人力和市场空间的浪费。因此，能源生产和消费方式变革的内涵就是改变对地方政府和国企的考核标准，同时对非资本开放能源市场，逐步形成多元主体的能源市场。

在市场层面上，中国的能源改革的核心，是价格体系改革。美国电厂通常有煤电和气电两种设施，哪个便宜就用哪个。市场结果的手段就是美国的天然气价格和石油脱钩和煤去对决。中国现在天然气的价格是煤的 4 倍，多少年来，我们能源的价格是每个单项燃料在调控，其实能源已经进入到了可以相互替代的一个阶段，气可以替代电，电可以替代煤，所有这些东西已经是一个能源体系。但因为这个价格体系已经固定，所以我们还在延续的调整单向能源价格的办法肯定改变不了这样的能源结构。下一步的改革就是让市场的手形成一个能源价格体系来进行调整，让能源的价格和质量与我们的能源结构调整提高运行效率目标挂钩。

三联生活周刊：能源使用的经济性与理想之间发生冲突怎么办？

陈卫东：澳大利亚大使问过我一个问题：中国人愿意为利用洁净能源增加自己的支出吗？我认为这个问题很深刻。以现在一吨煤的价格和更清洁的天然气来比较，一个单位煤的价格大概是 3 美元/MBTU，而一个单位的气都要 7~8 美元/MBTU，我们进口中亚的气在 11~12 美元/MBTU，进口俄罗斯的气 11 美元/MBTU。作为一个发展中国家能不看这个价值吗？从经济性来讲，我们不得不在煤炭的现实主义和环保的理想主义之间做出权衡。根本的改革和变化，需要政府逐渐放手，培育社会和民众更多的责任意识。政府把一切揽在身上，这就使得变革很艰难，公众也

需要认识到我们必须在经济性和环保之间权衡。



三联生活周刊：能源生产和消费方式变革需要一张怎样的路线图？

陈卫东：第一，让市场发现价格。为什么我们觉得天然气贵，消费不起？因为天然气可以替代。我们也觉得原油很贵，但是因为沒有替代，所以供销两旺。

气和电是可以替代的，油和电可以替代的部分极小，这就是区别。而在我国，电主要是煤炭的转换，而煤炭价格存在扭曲，这间接地影响了我国对天然气的利用。

第二，改变能源结构，扩大天然气的使用领域。目前我国的天然气占一次能源消费比重只有 6%，世界接近 25%，所以我们的雾霾很严重。改变这个能源结构，天然气就不能仅仅停留在家用。在成熟的新能源技术出现之前，发电、交通、化工都需要加大天然气的利用，这才能把煤炭减下来。

第三，在保证能源供给安全方面，这主要通过全球贸易和本土生产，但具体问题通过比较优势来确定，而不是认为能源对外依存到了多少比例就是危险点了，这在全球化时代是不合时宜的观点。

第四，我认为电将成为越来越重要的平台，要重视电在能源结构调整中的作用。中国能源变革，应该以电作为平台来看各种能源的发展和相关因素。通过电去调节可再生能源、

页岩气、煤制气等非常规能源，成为各种能源效率的计量器。

三联生活周刊：所以能源问题的重点在于电？

陈卫东：是的，理顺电价机制是首位。现在一半以上的能源都是要靠电来消费的，但电力价格是非市场化的，中国能源价格扭曲的核心在电力价格上。拿天然气来说，我们的价格大概是美国的 4~5 倍，电价比美国略高，全世界天然气消费最多的是发电。而无论是煤炭、水能还是核能，大多数能源首先会转化为电，送到最终消费者。电还是衡量能源转化效率的平台，恒定的一度电多少钱能用、多少钱能发，这是一只看不见的手。由于我们看得见的手参与太多，交叉补贴等各种做法使得电被扭曲了，如果不理顺电价机制，就不能解决其他能源改革问题。中国需要以电力为基础重构中国能源体系，能源回归商品的核心是电力价格的市场改革，而不是解决单个能源问题。一定要把电力作为一个核心平台，重新考量我们的顶层设计和能源改革。



## 塔里木上古宝藏的发现（中国石油）

当耸立在塔克拉玛干沙漠腹地的钻机轰鸣着钻向地下 6000 米时，你是否会想到，5 亿年前，正有一群三叶虫在此处睡大觉？

### 1 盛也奥陶，衰也奥陶

奥陶纪（Ordovician，距今约 4.85-4.43 亿年）是地质年代名称，古生代的第二个纪，位于寒武纪之上，志留纪之下，在此期间形成的地层称为奥陶系。

奥陶纪虽是历史上海侵最广泛的时期之一，但以浅海居多。这也是现今奥陶系油气资源不如白垩系和侏罗系“丰富”的原因之一。奥陶纪的温暖气候和浅海广布为海生无脊椎动物的发展创造了有利条件，引发了生物的大辐射。如果说寒武纪生命大爆发构建了地球上“生命之树”的基干，那么奥陶纪生物大辐射则使“生命之树”首次变得“枝繁叶茂”了。



奥陶纪生物大辐射

奥陶纪的生物大辐射从奥陶纪之初开始，持续了整个奥陶纪，可谓“盛世”空前。然而，奥陶纪末的约两百万年间发生了地质历史上的第一次生物大灭绝事件。

关于这次生物灭绝的原因，主流的观点认为：首先，较大规模的冰期造成海水温度和海平面都大幅下降，陆表海退却，使海中的生物丧失生态域，遭受重创。之后，冰期结束，气候变暖，海平面快速上升，上升的洋流又携带有毒物质，使在冰期中元气大伤的残存生物再遭雪上加霜的灾难。

这场“劫难”直接导致 85% 的物种灭绝。也正因涉及生物的种类之多、数量之大，奥陶纪物种灭绝被列入地球五次大灭绝事件的第二位。海洋生物的繁盛在此画上了休止符。

但从另一个角度看，这次物种大灭绝不仅仅为油气资源的形成提供了基础“原料”，更开创了生物演化的新篇章。因为，每一个物种的消亡，都意味着另一种更高级、更适应自然环境的物种的新生。

### 2 奥陶系典型大油气田

奥陶系碳酸盐岩油气田主要分布于北美、北欧、中国和澳大利亚。



奥陶系碳酸盐岩油气分布示意图

北美是奥陶系碳酸盐岩油气藏最主要和最早开发的地区。北欧地区的奥陶系碳酸盐岩油气田集中分布于波罗的海、瑞典的哥特兰岛及以西地区。

澳大利亚西北部的坎宁盆地总面积达 64 万平方公里，陆上面积超过 53 万平方公里，是尚处于勘探初期的大型陆内坳陷盆地。

中国奥陶系碳酸盐岩油气藏主要见于鄂尔多斯盆地和塔里木盆地。鄂尔多斯盆地主体位于中国陕西省境内，周边跨越宁夏、甘肃、内蒙古及山西。塔里木盆地则地处中国新疆维吾尔自治区南部，地层平均深度为 6000 多米。

纵观全球，奥陶系典型大油气田绝大部分比较古老，埋藏较深。油藏深埋后温度较高，有机质演化程度高，容易变成气，因此奥陶系油气资源以气为主，而塔里木盆地是“冷盆”，地温递增幅度小，生油层演化程度不高，所以塔里木盆地奥陶系中的油没有变成气。



塔里木盆地在中国的位置

1988年5月27日，轮南1井在奥陶系碳酸盐岩喷出工业油气流。这是塔里木盆地首次在奥陶系碳酸盐岩获得油气发现，由此拉开了塔里木油气勘探与碳酸盐岩“较量”的序幕。



轮南1井的突破，揭开奥陶系油气藏的面纱

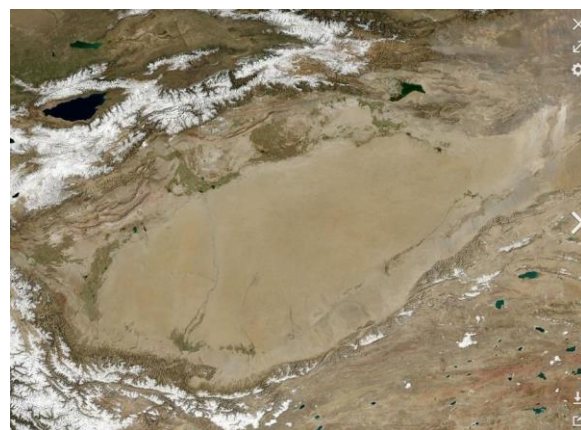
我国最大的沉积盆地，塔里木盆地经历多次构造运动，形成了现今盆地内塔北、中央、塔南“三隆”，以及库车、北部、西南和东南坳陷“四坳”的构造格局。

塔里木盆地奥陶系除库车坳陷、塔南隆起和东南坳陷等局部地区缺失外，全区均有分布。多年油气勘探实践和研究表明，奥陶系油气资源潜力巨大，具备形成大油气田的条件，是寻找大油气田的主要目的层之一。

### 3 揭开神秘面纱

轮南1井的突破，揭开了奥陶系油气藏的面纱。此后，随着塔中1井的重大发现和塔中4井获高产油气流，沙漠腹地首次发现工业性高产油田。塔中I号构造带东、中、西段上的3口井，均在奥陶系获得工业油气流。

一个崭新的勘探领域，塔中I号断裂带被发现，塔中I号坡折带上的塔中82井获高产油气流。由此，我国第一个亿吨级礁滩相大油气田被发现，沙漠腹地油气勘探进入了储量快速增长的新时期。



塔里木盆地卫星照片

2013年，精雕细琢的地质研究使塔中奥陶系勘探开发进入第二个“春天”。塔中奥陶系礁滩体东部试验区油气藏解剖、缝洞单元精细评价效果显著，沉积格局得以“翻天覆地”，塔中良里塔格组台缘内带油气勘探呈现“遍地开花”的场景。

(文章取材于中国石油新闻中心)

## 冰封 1986：全球油价暴跌记忆（下）



作者简介：丹尼尔·耶金是美国剑桥能源研究会（CERA）主席、IHS 能源咨询机构副主席、美国政府思想库布鲁金斯学会理事会成员、美国外交关系研究委员会成员。

### “切腹自杀”与十八美元一桶

怎样在竞争环境中站住脚？对于这个问题任何人都未曾有过真正的设想，也没有任何实际经验。

欧佩克的一名老手、委内瑞拉石油公司的一名高级官员阿利里奥帕拉努力想找到一些历史资料。正当欧佩克成立之时，他开始了政治生涯，担任佩雷斯阿方索的一名助理。实际上，1960年欧佩克成立时，他与佩雷斯阿方索一起应邀出席了成立大会。现在，欧佩克似乎即将解体。他回忆当初时，想起了多年前读过的一本书，即美国堪萨斯大学经济学教授约翰·艾斯于1926年发表的《美国的石油政策》一书。他终于在加拉加斯找到了这部破旧的书，把它随身带到伦敦，仔细阅读。

艾斯写道：“宾夕法尼亚州石油史上那些不幸的遭遇，以后几乎在其他各产油地区的历史上重演。在石油工业中出现过同样的不稳定，同样的周期性的慢性生产过剩，同样的价格大幅度波动，结果是缩短协定期限，同样的浪费石油、资本和能源。”艾斯把二十年代的一段插曲描绘成“一种景象：这种有限的自然资源的超量生产，库存不断增长，油库常常爆满外溢，油价不断下跌，拼命促使石油用于比较低档和不重要的用途，或者只是聊胜于无地出售……此情此景，令人窒息和压抑。”

这一切都是石油引起的，而石油恰恰是人们最希望得到的东西。艾斯还说：“石油生产国由于生产了这么多的石油而无异是‘切腹自杀’。大家都知道有解救办法，可就是不愿意采用。这种办法当然是减少石油产量。”尽管艾斯写这本书是在六十年之前，但书中的话和所作的分析对帕拉是多么地亲切。

此后，帕拉成了石油输出国指派的旨在拟订一种定价新制度的少数成员之一。这种新制度要考虑到一种现实，即石油和能源市场终究是竞争性的市场。石油消费国有选择的余地。这就导致帕拉和其他成员强调把油价定在十七美元至十九美元的新跨度内，尤其是十八美元一桶。这比几个月前二十九美元一桶的官价要少十一美元。不知怎么地，这似乎成了“正确的”价格。

那年5月，帕拉和其他一些成员在科威特驻维也纳大使馆内呆了一个星期，讨论新价格的依据。考虑到物价上涨的因素，油价应回到七十年代中期，即第二次石油冲击前夕的水平。

现在看来油价十八美元一桶是油价恢复到能同其他能源竞争和处理好同节能关系的恰当水平。这个水平似乎也是石油输出国能够实现其目标，促使世界其他部分经济增长，从

而刺激能源需求的最高水平。它会恢复石油的需求，制止甚至也许能扭转非欧佩克石油生产的似乎势不可挡的增长趋势。欧佩克的一名高级官员对一个朋友说，十八美元一桶“对我们国家来说是会带来困难的，但您有否想到，这是我们能够做到的最佳选择？”

1986年5月的最后一个星期，六个产油国的石油部长在沙特阿拉伯的塔伊夫开会。其中一名石油部长说，其他有些部长预言，油价将下跌到五美元一桶。科威特石油大臣指出：“会议的出席者中，没有一人希望把石油白白送给消费者，或者把它当作礼物送给消费者。”不过，他又说，原先二十九美元一桶对欧佩克是“弊大于利”。

亚马尼明确阐述了沙特阿拉伯的立场：“我们希望看到石油市场的发展趋势得到改正。我们一旦由于提高了在市场的份额而重新掌握了石油市场，就能相应地行动。我们希望重新取得市场权力。”

出席会议的部长们全都表示支持十七美元至十九美元一桶，并一致同意，为配合新的油价需要新的生产配额制度。几个月前似乎是奇谈怪论的东西，现在正成为公认的明智之举。因为在这次石油危机的动乱中，旧舆论破灭，从中非常明确地冒出一新的舆论，赞成十八美元一桶。阿利里奥帕拉说：“这是一种逐渐认识的过程。”对此表示赞成的不仅有石油生产国，而且还有石油消费国。

日本是石油输入国，它消费的石油 99%以上靠进口。本来以为它倾向于油价尽可能低，但情况并非如此。如果油价过低，会出现两个问题：首先，它会使日本削减承诺进行巨额投资大规模搞替代性能源，从而肯定会使日本重新高度依赖进口石油，最终会使日本地位脆弱，潜伏下又一次危机；其次，由于石油在日本进口总额中占相当比重，油价很低会使日本已有的巨额贸易顺差更加大为膨

胀，从而会进一步加剧日美之间和日本、西欧国家之间的贸易摩擦。正因如此，人们发现日本石油业和日本政府也普遍认为，十八美元左右一桶的油价是“合理的价格”。

美国的最新舆论也很鲜明，无论美国政府或华尔街、银行界、经济预测家等都一样。油价下跌给美国带来的得益（提高经济增长速度和使通货膨胀率下降）大于损失（能源工业问题和美国西南部的经济发展问题）。但只有当油价下跌到某种水平时，情况才是如此，至少新观点是这样认为的。



当油价下跌到某种水平时，金融界的苦恼和混乱，加上给政治家带来的麻烦，会开始同得益抵消。一般认为，油价下跌到十五美元至十八美元之间比较适宜。里根政府坚决争取使油价重新确立在十八美元左右。这个油价能使美国国内的石油工业勉强维持下去，从而大大减轻要求征收石油进口税的压力。结果，美国政府既能保持有关“自由市场”的承诺，又不必采取任何行动。在这种情况下，在考虑了所有各种可能性以后，最佳的选择就是无为而治。

不过，舆论是一回事，要把一桩新事搞好完全是另一回事。许多石油输出国朝这个方向作出的努力并未获得成功，尽管减少收入使它们感到痛苦。海湾地区的阿拉伯国家由于大幅度增加石油销售量而受到的损害最小。科威特出售石油的收入只下降 4%，沙特阿拉

伯下降 11%。受到打击最严重的恰恰是油价问题上的鹰派，即那些最好战的和对西方客户持敌对态度的产油国。

1986 年 7 月半年与 1985 年同期相比，伊朗和利比亚的石油收入下降了 42%。阿尔及利亚收入下降幅度更大。伊朗是最为不利的国家，尽管它的收入直线下降，它还必须大量花钱去支持同伊拉克作战，而这场战争已进入一个更加激烈的新阶段。

伊拉克空军袭击油船和油船设施，使伊朗出口能力蒙受的损失愈来愈大。要是缺乏钱的话，伊朗怎么能把霍梅尼称为反对伊拉克和萨达姆·侯赛因的圣战继续进行下去呢？

有些事情必须马上去做。沙特阿拉伯曾经把其石油产量保持在原来的生产配额的水平上。但现在表明，它要着手提高其石油产量。这样，进入市场的石油会增多。

1986 年 7 月，波斯湾原油准备以每桶七美元或更低一些的价格出售，适可而止也就行了。沙特阿拉伯和科威特的领导人渴望结束“大出汗”的情势。他们还担心收入的前景。再说，油价动荡多变还很可能在整个世界上增添更大范围的政治危险。实际上，所有的欧佩克国家的决策人都已得出结论，市场份额战略已告失败，至少短期内如此。

然而，既要摆脱市场份额战略，又要不致因断然放弃这种战略而陷入困境，出路何在呢？唯一的出路是实行新的生产配额。但是，哪些国家参加，各自得到多少份额呢？有些石油输出国坚持要沙特阿拉伯重新发挥其产量机动的作用。

对此，亚马尼回答道：“绝对不行！我们要求一起都实行产量机动，要么都不干。在这个问题上，我像撒切尔夫人那样固执。”

到 7 月，欧佩克的专家们制订出一份有关新定价的详细依据的书面材料。油价定在十七美元至十九美元之间。这个定价会刺激石油需求，导致改善世界经济的展望：“这可能是一种有效的手段，使替代燃料的步子缓慢下来并得到控制；还一定会阻止将来向高成本石油发展。”

但如果油价任意下跌，石油输出国也会冒严重的风险：“工业世界的主要石油消费国会采取强有力的保护主义措施，包括美国和日本会征收石油进口税。”石油输出国对艾森豪威尔限制石油进口一书记记忆犹新，而且比大多数美国人都记得清楚得多。

不过，生产配额之举还需要欧佩克成员国之间恢复合作。然而，1986 年 7 月底、8 月初欧佩克各国又一次在日内瓦开会时，要能在制订解决措施方面有所成就，看来希望渺茫。

尤其是伊朗，表示反对新的生产配额。但在会议进行过程中，伊朗石油部长古拉姆·里萨·阿加扎德前往亚马尼的套间参加秘密会谈。他的讲话通过一名译员翻译。令亚马尼感到吃惊的是，阿加扎德坚持要译员再翻译一遍。这也就是复述。这位伊朗石油部长说，伊朗现在愿意接受亚马尼和其他与会者提出的临时性的自愿的石油生产配额。伊朗实际上作出了让步。它的石油政策比它的外交政策现实。

市场份额战略是事过境迁了。不过，欧佩克在宣布恢复生产配额时，坚决表示它不想使自己背上包袱；非欧佩克产油国必须进行合作。最后，拟订好一份协议书，其中，非欧佩克各石油输出国表示了各自要做的事。墨西哥承诺要削减石油产量。

挪威答应不是削减石油产量，而是降低石油增产幅度。这些国家至少有所表示。苏联对大多数的会议讨论采取袖手旁观态度。1986

年 5 月，苏联一名高级能源官员嘲笑所谓苏联将永远同欧佩克正式合作的见解。他坚持说，苏联不是一个第三世界国家，“我们不是香蕉生产国”。情况的确如此，在莫斯科找不到香蕉。

但不论有无香蕉，苏联官员懂得，苏联的外贸收支逆差，以及出售石油和天然气的硬通货收入的减少如果继续下去的话，会损害改革计划。这种计划是在戈尔巴乔夫领导下，刚刚开始制订，旨在改革和振兴停滞的苏联经济。苏联答应对欧佩克努力稳定油价之举作出贡献，把其石油日产量减少十万桶。

苏联作出的保证是含糊的，对苏联出口实行监视是非常不容易的，以至于欧佩克国家永远也不能确定俄国人实际做的是否像他们嘴上说的那样好。但在当前动荡的形势下，表态也是重要的。欧佩克在制止“大出汗”方面的下一个步骤，是制订生产配额，并对油价有所作为。但是，出现了一个插曲。

### 靠听汇报搞出来

1986 年 9 月，哈佛大学庆祝建校三百五十周年。盛大庆祝活动的筹备工作进行了好几年。它将显示出哈佛大学在美国生活中的地位和它给全世界学术作出的贡献。为了“三百五十周年”大庆，从展出诺贝尔奖获得者的光荣姓名到定制专门为庆祝设计的巧克力，形形色色，应有尽有。

为了配合这次庆祝活动，哈佛大学从地球上五十亿人中选择了两名作庆典的主要发言：一位是英国王位继承人查尔斯王子，约翰·哈佛当年毕竟是从英国移民到马萨诸塞州，最后于 1636 年把其个人收藏的三百册书遗赠给一个小的学院，后来为了纪念他，校名改称哈佛；另一位主要发言人是沙特阿拉伯石油大臣艾哈默德·札基·亚马尼。他曾在哈佛大学法学院学习过一年，现在又是该

校伊斯兰收藏品的一名重要捐献人。哈佛大学甚至派遣一个代表团飞往日内瓦，当面邀请亚马尼，他接受了邀请。



查尔斯王子很潇洒。他的发言热情洋溢，引人入胜，在场的全体人士听得津津有味，个个兴高采烈。然而，轮到亚马尼发言时，他选择发言的内容却是一篇非常实在的严谨的论文，其中列举了数字，甚至达到小数点下第二位数。论文事先分发给人数众多的出席者，他们坐在肯尼迪政治学院的大西洋富田石油公司会场内。出席者可以边听边看。

这意味着，在回顾 1986 年发生震撼世界并改变了每一项经济指标的轰动性事件的情况下，这是一篇很合时宜的发言，它既叙述又论证。亚马尼在宣读论文时语气温和，声音低沉，只是偶尔露出一丝微笑或稍稍偏离正文。他回顾了七十年代初同石油公司进行的价格之争，回顾了七十年代末八十年代初同欧佩克同行们的价格之争。他呼吁稳定油价，呼吁承认石油是一种“特殊的商品”。他希望油价回到某种稳定状态：油价达到十五美元一桶，然后油价和欧佩克的石油产量都逐渐上升。这是把世界想象得非常有秩序的理想。亚马尼真的相信吗？

在宣读论文后，亚马尼同意回答提问。最后提问题的是一位高个子善于思索的教授。他站起来说，美国制定能源政策是多么艰巨，要经历多少争吵：国会与总统争吵，参议院

与众议院争吵，各个部门彼此之间争吵，每一个人与其他人争吵。沙特阿拉伯制定能源政策经历的争吵是否少些？他问，亚马尼是否愿意谈谈沙特阿拉伯国内制定石油政策的程序？这位石油大臣毫不犹豫地顺口答道：“我们是靠听汇报搞出来的。”



艾哈默德·札基·亚马尼

1962-1986年间出任沙特阿拉伯石油和矿产资源大臣

听众们哄然大笑。这个回答很有趣。它抓住了在政策制定过程中即兴而作的真谛，而不管是什么样的政府。然而，这句话出自一名在世界石油决策中心呆了 1/4 世纪的、自称是习惯于深思熟虑的人之口，多少有点令人惊奇。在场的人当时不知道他讲的那些话是亚马尼最后一次公开发表的言论。

一个月后，即 1986 年 10 月，亚马尼参加了在日内瓦举行的一次会议，这次会议是欧佩克重建的又一个阶段。他遵循指令行事。国王希望他不仅要维护生产配额，确保原油产量，而且还要取得较高的油价，即舆论主张的十八美元一桶。这跟亚马尼在哈佛大学演讲中讲到的十五美元有很大的出入。亚马尼竟然半公开地暗示，要争取既提高开采量又提高油价，这是自相矛盾的。这似乎是公开反对沙特阿拉伯国王所宣布的政策。

尽管如此，亚马尼还是尽力而为。实际上，他在重建生产配额制度上也取得了进一步的

进展。接着，在会议结束一星期后的一个晚上，亚马尼回到了利雅得，在同朋友一起进餐时，他接到一个电话，建议他看电视新闻。在电视新闻即将结束时的一条朴实无华的简要报道说，艾哈默德·札基·亚马尼已被“解除了”石油大臣的职务。他就是这样获悉被解职的。

亚马尼担任此职达二十四年之久，无论同任何地方任何职务相比，都可以说是官运亨通，仕途坦长的了。但是，这 1/4 世纪生涯的结束却是那么突如其来，那么令人窘迫难堪。

他被解职的原因，连同他被解职的方式，成了沙特阿拉伯和全世界议论纷纷的一个题目。人们提出的解释众说纷纭不一而足，但很多是自相矛盾的。他不但未能在日内瓦有力地贯彻指令，而且还批评这些指令自以为是，这使王室难堪；他反对易货贸易，给沙特阿拉伯树立了强大的敌人；他的被解职反映了放弃那些公开同他有关的政策。

还据说，因为有人描述他骄傲自大，以保护人自居，以及他高大的形象和他的在国外的名声地位，利雅得出现憎恨他的情绪。亚马尼曾经是费萨尔国王的人，但费萨尔死了差不多已有十二年。当今的国王是法赫德，他是石油政策的决策人。

到 1986 年，亚马尼的宝贵盟友已很少，其他许多大臣和顾问则认为他已僭取了他们的权威。当最终解除亚马尼职务以后，有些人说，国王法赫德只是把他不喜欢亚马尼的真相公之于众罢了。

从长期来看，也许正是油价下滑接着直线暴跌，导致了亚马尼本人的下台。不过，亚马尼在哈佛大学的发言有其独特之处。在此之前，利雅得的有些人有一种印象，认为亚马尼前往哈佛只是说一些或多或少是即席应时的话，不会作重大的政策声明。可是，他的

发言稿长达十七页，任何人都不会认为这是事先没有准备的临时讲话。

此外，所采取的政策也并不完全符合沙特阿拉伯的官方政策。至于“靠听汇报搞出来”的说法，并不是一个人们所熟悉的语言，却在利雅得被解释成是对沙特阿拉伯政府尖刻的批评。

正因如此，亚马尼被削职为民，去经营他的财产；他在伦敦成立了一个研究所；试图得到一名瑞士修表匠；管理他在塔伊夫开设的香水厂；在哈佛大学法学院兼课，还有一件毫不奇怪的事，即时常发表对世界石油的评论。1986年12月欧佩克成员国在日内瓦开会，最后结束了“大出汗”。这是沙特阿拉伯新任石油大臣希沙姆·纳西尔第一次出席欧佩克的重要会议。

纳西尔像亚马尼一样，属于沙特阿拉伯第一代技术专家官僚。他只比亚马尼年轻两岁，曾就学于美国加州大学洛杉矶分校，曾任沙特阿拉伯首任石油大臣阿卜杜拉塔里基的副手。后来，纳西尔曾担任计划大臣多年，使他对石油与国民经济之间的关系、对困扰利雅得的整个收入问题特别敏感。而且，他对现在已被放弃的市场份额战略，既不承担责任，也没有作出过许诺。

这次欧佩克日内瓦会议主要考虑恢复收入的问题。石油输出各国同意以若干种不同的原油的综合价格作为基础，规定十八美元的“参考价格”。它们还同意实行一种生产配额，希望生产配额能支持上述价格。

鉴于两伊战争还在进行，加以伊拉克在扩大石油出口，因此两伊之间不可能就伊拉克的石油生产配额达成协议。因而，生产配额只适用于十二个成员国，不包括伊拉克在内，让它自行决定，能生产多少石油，就生产多少石油，伊拉克又一次暂时脱离了欧佩克。

回溯到自从1961年以来，它曾好几次脱离过。但这一次分配给伊拉克以“观念上的”生产配额，日产量是一百五十万桶。这使整个欧佩克的石油日产量达到一千七百三十万桶。

令许多人感到惊奇的是，欧佩克这次协议作出的安排，尽管有相当的调整，也尽管面临一再出现的有时是强大的市场压力，却设法支撑了1987年、1988年和1989年。固然，欧佩克的油价并不是十八美元，但就大部分时间而言，油价在十五美元和十八美元之间。油价是易变的，有时看来又要猛跌。生产配额制度也不止一次地显得似乎要垮掉。可是，石油生产国在遇到三岔路口时便开会。欧佩克国家毕竟亲身体会过“大出汗”的充分冲击力，吃够了它的苦头。

新的油价虽然有变动，但都比较低，从而把1979年到1981年第二次石油冲击带来的价格上涨部分一扫而光。这给石油消费国带来的经济上的好处是巨大的。

如果说七十年代的两次石油冲击带来了“欧佩克石油税”，导致巨额的财富从石油消费国转移到石油生产国的话，那么，油价暴跌就是“削减欧佩克石油税”，仅1986年一年就有五百亿美元返还给石油消费国。这种减税促进并延长了工业世界四年前开始的经济增长，与此同时，还促使通货膨胀趋缓。从经济方面说，长期的危机肯定是过去了。

## 两伊战争：战局转变

然而，无论在政治上或战略上，仍然存在着一大威胁。这就是两伊战争似乎没完没了，而且还会升级，冲突的范围还会扩大，威胁到整个海湾地区的石油生产和石油供应以及产油国自身的安全。

两伊战争进入第七年，即1987年，战争基本上限于两个交战国边界的格局被突破了。它



既把海湾地区的阿拉伯国家又把两个超级大国卷了进来，从而，这场战争第一次发展成国际化。

一年前，伊朗军队攻占了伊拉克最南端的与科威特接壤的法奥半岛。该半岛看来似乎有可能成为攻占伊拉克城市巴士拉的通道，发展下去有可能成为关键，使伊拉克这个在第一次大战后由英国建立起来的国家解体消亡。然而，伊朗尽管得到了法奥半岛，却未能进一步挺进。

伊朗军队被伊拉克的一支重新振作起来的陆军挡住，陷入沼泽般的沙地。此后，战局变得对伊朗不利。伊拉克的空军和导弹袭击波斯湾内的伊朗船舶获得成功。“油船战”导致伊朗袭击的升级，袭击第三国的油船。伊朗瞄准支持伊拉克的科威特。霍梅尼的部队不仅袭击来往科威特的船只，而且还直接向科威特本土发射了至少五枚导弹。

像其他阿拉伯国家一样，科威特曾经认真对待美国发动的反对出售武器给革命的伊朗。因此，美国秘密出售武器给伊朗，试图因此而使扣押在黎巴嫩的美国人质获释，并试图以某种方法着手同德黑兰的“温和派”进行对话，而不论他们是谁。这一切情况被揭露出来以后，科威特极其惊慌，惶惶不安。这些情况的被揭露大大加剧了这个小国固有的不安全感。然而，正是伊朗的攻击促使科威特于 1986 年 11 月要求美国保护其船舶（尽管后来美国驻科威特大使坚持说，他曾于 1986 年夏转达了这项要求）。

但当华盛顿获悉科威特采取额外的预防手段，要求俄国人提供保护以后，它曾经产生动摇。当这个信息送到里根政府的最高一级时，用一名官员的话来说，对科威特的要求“毫不拖延”。华盛顿迅速作出反应，原因在于对待莫斯科的态度具有潜在的重大意义，因为俄国人的介入会扩大俄国在波斯湾的影响。

这是美国人四十多年来力求防止的，也是英国人至少一百六十五年以来力求防止的。不过，即使暂且不从东西方对抗来看而从保护中东石油渠道来看，这也是紧要的。

里根总统本人也谈到了需要在波斯湾地区实行自卫。他重申作出的保证，美国会保护石油通道。

1987 年 3 月，一心要把俄国人排除出去的里根政府对科威特人说，美国要么负担起所有科威特船舶的护航任务，要么一点也不承担。美国不会跟俄国人“平分秋色”。于是，十一艘科威特油船为了有资格获得美国海军护航，换挂星条旗。几个月后，美国海军战舰巡弋波斯湾。留给俄国人的只限于允许俄国人自己的几艘油船来往科威特。英法两国海军同意意大利、比利时和荷兰的舰船一起，驶进波斯湾，协助保护航行自由。

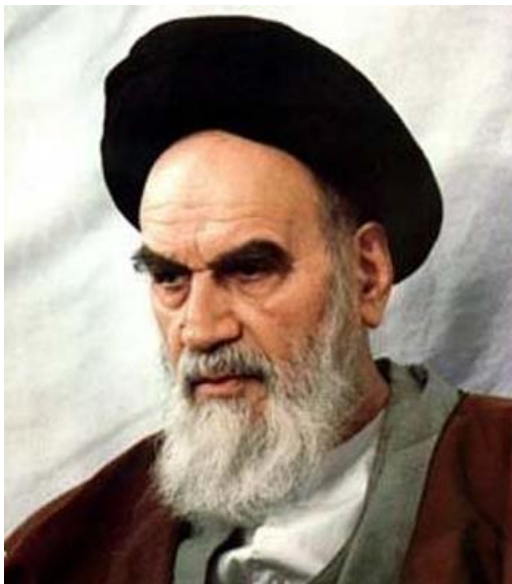
日本由于本国宪法禁止派遣舰船至海外，但又高度依赖海湾地区石油，于是，采取以下介入方式：增加给美国补偿驻日美军费用的款项，给设在霍尔木兹海峡的精密测向系统提供投资。西德把其在北海的几艘舰只调往地中海，说是为了减轻美国海军对波斯湾及其附近地区承担的义务。不过，由于美国出了头，现在美国和伊朗之间出现了重大军事对抗的可能性。

到 1988 年春，伊拉克使用了化学武器，在军事上明显占了上风。而伊朗的战争能力和意志在迅速衰退，经济蹒跚而行。战局失利正在使霍梅尼政权丧失支持。

狂热分子和其他的志愿人员后继乏人。厌战情绪笼罩全国。仅仅一个月内，单是德黑兰一地就挨了伊拉克一百四十枚导弹的袭击。

霍梅尼年迈了，又人所周知，身患重病。在争夺霍梅尼之后伊朗的权力斗争中有一人名

叫拉夫桑贾尼。他是伊朗议会议长和陆军副总司令。他出身于一个种植阿月浑子树的富裕家庭，在七十年代国王统治期间，他家由于在德黑兰的不动产涨价而发了财。



拉夫桑贾尼本人是一名教士，又是霍梅尼的学生和追随者，早在 1962 年就开始反对伊朗国王。尽管他深深地卷入了同美国的“武器换人质”的秘密谈判中，但他还是避开了遭受批评。他因善于驾驭，能在伊朗神权政治的你争我斗的宦海中晋升，这就给自己赢得了个绰号“鲨鱼”。

除霍梅尼本人外，拉夫桑贾尼是伊斯兰共和国的最高决策人。他得出结论，这场战争已经到了谋求结束的时候了。伊朗不再有打赢这场战争的任何机会。战争造成的损失如果继续下去，会威胁霍梅尼政权和拉夫桑贾尼本人的前途。伊朗在外交上和政治上都孤立于世界，而伊拉克似乎正在强起来。

当时，美国海军已进入波斯湾，也就在实际导致同伊朗严重对抗。这是一种难以预料的悲剧性的对抗。

1988 年 7 月初，同伊朗战舰短兵相接的美国驱逐舰“文森斯号”误认伊朗的一架载有二

百九十名乘客的“空中客车”客机为敌机而把它击落。这是一个可怕的错误。然而，对伊朗的某些领导人来说，这不是一种错误而是一个征兆。它表示美国正在认真行动起来，准备把其强大的军事力量投入同伊朗的直接军事对抗，以便摧毁德黑兰的现政权。

伊朗是一个弱国，无力抵抗。它不能抵抗美国。况且，在上述事件发生后，伊朗曾试图谋求得到外交上的支持，但未获成功。这使它察觉自己在政治上是多么孤立。这一切因素促使伊朗加紧重新考虑它作出过的对战争的决策，拉夫桑贾尼还必须对付一股难于和解的势力，霍梅尼。霍梅尼认为，和平的代价是复仇，包括萨达姆·侯赛因的脑袋在内。

但是，霍梅尼周围的人都很清楚伊朗处境的现实（拉夫桑贾尼终于取得了优势。7 月 17 日，伊朗通知联合国，它愿意同意停火。霍梅尼宣布道：“采取这项决定比吸毒更加致命。我把自己交给真主的旨意，为满足真主而饮下这杯苦酒。”但他仍怀有复仇的野心。他说：“真主的旨意，我们将在适当时机对沙特和美国报仇，以此来清洗我们心中的极度痛苦。”霍梅尼没有活到这一天；不到一年他便去世了。

伊朗通知联合国后，又过了四个星期，经过许多次谈判，伊拉克也表示愿意接受停火。

1988 年 8 月 20 日，停火协议终于生效。伊拉克立即开始从其在波斯湾的港口象征性地出口石油，这是它八年来未能做到的事。伊朗宣布打算重建在阿巴丹的大炼油厂，该厂曾经是二十世纪初中东石油工业的开端，而在 1980 年两伊战争的头几天就几乎全部被毁。

战争爆发后，经历了八年差一个月，在双方相持不下的情况下结束，尽管对伊拉克有利些。就巴格达来说，它赢得了这场战争，现

在企图成为海湾地区占统治地位的政治力量，成为世界上主要的石油大国之一。



不过，两伊战争结束的意义要深远得多。对中东石油自由通航的威胁终于被取消；随着波斯湾沿岸的炮声沉寂下来，十五年前由于中东十月战争而在另一条通道，苏伊士运河两岸开始的石油世界的持续危机的时代，看来终将结束。

不仅两伊战争的结束开辟了一个新时代。石油输出国和石油消费国的关系也在发生同样的变化。主权这个容易引起争执的大问题已经解决；石油输出国拥有其本国的石油。石油输出国在八十年代面临的问题是怎样确保进入市场。当石油生产国发觉石油消费国在购买石油方面的灵活性和选择性比想象的要宽阔时，它们终于懂得，“保障需求”对它们的意义之重要并不亚于“保障供给”对石油消费国的意义。

大多数的石油输出国希望能确定以下两点：石油是一种可靠的燃料，它们是可靠的石油供应者。随着主权问题得到解决，随着社会主义的名声不佳，随着南北对抗在人们记忆中衰退，石油输出国在经济方面可以比政治方面更能有作为。

为了谋求资本，有些石油输出国重新实行开放，允许私营公司在其境内开采石油，而在七十年代是砰然把门关上，拒绝加以考虑的。

由于石油业历史上的一个有力课，一体化发挥其作用，其他的石油输出国也就走得更远，谋求把全过程中从石油储量到市场销售的各个环节联起来。有些石油输出国的国营公司仿效历史上的私营公司，向下游发展，寻找出路。委内瑞拉石油公司在美国和西欧建立大炼油厂和市场销售系统。科威特把自己转变成一家一体化的石油公司，在西欧建立几家炼油厂并在欧洲设立了几千个加油站，以“Q-8”的牌名经营。

1987年，玛格丽特·撒切尔改变了丘吉尔于1914年作出的历史性决定，出售英国政府拥有的英国石油公司的51%股份。她认为不再有利于国家的任何目标，而且英国政府又乐于弄到现钱。科威特随即争购到英国石油公司22%的股权。正是这家英国石油公司和海湾石油公司一起，在1975年以前拥有并开发了科威特石油。英国政府对英国石油公司出售股权给科威特一事大为愤怒，迫使科威特持有的股权减少到占10%。

几乎在两伊战争结束的同时刻，沙特阿拉伯和阿美石油公司合伙人之一的得克萨斯石油公司联合宣布一项新的合资经营。得克萨斯公司的经理部门密切注视公司的紧迫问题，即在同宾佐尔石油公司为争购格蒂石油公司而发生的诉讼中，得克萨斯州的一个法庭判决宾佐尔石油公司胜诉，赢得了金额达一百亿美元的判决。

不仅如此，该公司还密切关注在发生巨变的世界石油工业中，它怎样才能大展宏图。沙特阿拉伯希望保证它能进入市场。根据双方达成的新的交易条件，沙特阿拉伯获得美国东部和南部三十三个州中属于得克萨斯石油公司的炼油厂和加油站的股权。

这笔交易还向沙特阿拉伯人保证，如果他们希望的话，他们输往美国的原油日销售量可以达到六十万桶，而在1985年油价暴跌的前

夕，日销售量曾下降到只有区区的二万六千桶。这种“重新联合起来”反映了石油生产国和石油消费国作出努力，企图给石油业带来比较长时间的稳定，以对付双方面临的种种风险。

两伊战争停火后几个月，曾经是石油经营者的乔治·布什，继罗纳·里根之后当上了美国总统。在八十年代让位给九十年代之际，把苏联集团国家同西方民主国家长期分隔的形式上和实际上的种种障碍令人惊奇地瓦解了，全球和平前所未有的前景展现在眼前。



有人预言，今后的年代，国与国之间的竞争不再在意识形态上，而主要在经济上，即在一个真正的国际市场上为争夺商品销售和劳务销售以及资本运营而进行竞争。如果情况确实如此，那么石油作为一种燃料仍然是世界工业化国家和发展中国家经济中的一种极其重要的商品。石油作为石油生产国和石油消费国讨价还价的一种筹码，将继续在世界权力的政治中具有极其重要的意义。

然而，从七十年代和八十年代的波动中得出了重要的教训。石油消费国懂得了，不能把石油这种生活必需品看成是容易买到，唾手

可得的東西。石油生产国则懂得了，不能理所当然地不愁市场和顾客。结果是：经济优先于政治，强调合作高于对抗，或至少看来是如此。

随着岁月的流逝，伟大戏剧中的那些老演员退出舞台，让位给新手，上面所说的沉重教训是否还会记住呢？人类社会从最初起毕竟就存在着争权夺利的流行病。

1989年的暮春，在纽约举行的一个讨论会上，一个主要石油输出国的石油大臣，一位处于七十年代和八十年代历次石油斗争风暴中心的人物，发表了长篇大论，畅谈了石油生产国和石油消费国的新现实主义以及它们吸取的教训。

他讲完以后，有人问他，人们对这些教训的记忆会持续多久呢？这个提问使他惊了一下。他想了想，说道：“要是没有人提醒的话，三年左右。”那次谈话以后，不到一年，他本人就不当石油大臣了。又过了一个月，他的国家便遭到了武装入侵。（原载《石油风云》）

# 协会赞助

## **SPONSOR**

**Without you, we wouldn't be  
successful.**



# **Weatherford**

## 威德福公司（Weatherford Company）

威德福国际公司是全球四大石油服务公司之一，总部位于瑞士，现有雇员 6 万余名，在美国上市。做为经营油田服务及设备的大型跨国企业，威德福国际公司在全球范围内为油气田勘探开发提供服务，在世界主要能源生产中心如亚洲、加拿大、欧洲、拉丁美洲、中东、俄罗斯及美国都设有区域服务中心，业务遍及 100 多个国家和地区。

为客户提供一流品质的油田服务是威德福国际公司一贯秉承的宗旨。多年以来，公司致力于在所有的业务表现和合作关系中达到最高标准，在其所有的产品服务部门以及各个作业国家和地区贯彻统一的企业安全文化、作业管理和质量控制体系。同时，做为一个负责任的企业，威德福国际公司努力造福于当地社会，并积极参加和响应能给予当地经济带来积极影响的活动和倡议。

公司名称：威德福

总部地点：瑞士

经营范围：石油服务

年营业额：超过 120 亿美元（2015）

员工数：60,000 多人



所有内容均来自网络和作者投稿，本刊仅提供平面载体供大家方便阅读。我们对文中观点保持中立，对所包含内容的准确性、可靠性或者完整性不提供任何明示或暗示的保证，不对文章观点负责。版权属于原作者。

## Disclaimer

**All contents are from Internet and submissions. FLOW magazine only provides a convenient platform for everyone to read. We remain neutral on the text. We are not responsible for the accuracy, reliability or integrity of the contents contained. The copyright belongs to the original author.**